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সত্ল্ল ক্ষরণ ? 
( ডিটেকটিভ উপন্যাস। ) 





( বর্ধমান, গৌরডা্গা নিবাসী ) 
শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রণীত। 





শ্রীকষ্চ লাইব্রেরী। 
এস, কে, শীল এণ্ড এইছ্‌। কে, শীল দ্বার! প্রকাশিত | 
১১১ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 


০০০০৬,০ 


শীল-প্রেস। 
৩৩৩ নং অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত|।. 
গুশৈলেন্্র কুমার শীল দ্বারা মুক্রিত। 
সন ১৬১২ সাঁল। 


স্পপপদি 





মকেলের আন্বার। 


“মহাশয়! একটা কথা শুনিবেন কি? আগনি না একজন 
ডিটেক্টিভ ?” 

রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহর । ডি সদর রাস্তা দিয়া 
একটী লোক আপন মনে গন্তব্যস্থানাভিমুখে যাইতেছিলেন । 
তাহার আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণ উদ্জ্লগৌর, চক্ষু আত, দৃষ্টি 
তীক্ষ। পশ্চাৎ হইতে একটী লোক তাহাকে সঙ্বোধন করিয়া 
কহিলেন, মহাশয় ! একটা কথ! গুনিবেন..ক্ি? আপনি 
না ম্ধবন ডিটেকুটিভ ?” 


জেলেখ! ( বা) যমের ফেরৎ। 


পশ্চাত্বর্তী ব্যক্তিকেও দেখিতে সুশ্রী, উজ্জ্বল. শ্ামবর্ণ, 
তিনিও যুব পুরুষ। দৃষ্টি কিছু চঞ্চল। তিনি অগ্রগামী ব্যক্তির 
বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া, উক্ত প্রশ্ন করিলেন । 

অগ্রগামী ব্যক্তি মুহূর্তমধ্যে ফিরিয়া ফড়াইলেন। আগ- 
স্তকের দিকে তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, বস্্াভ্যস্তরে লুক্কায়িত 
পিস্তলে হাত দ্িলেন। তাহার শক্রর অভাব নাই। স্তাহাকে 
নষ্ট করিবার জন্ত কত খুনে, ভাঁকাত প্রতিনিয়ত ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে-তীহাকে ফাঁদে ফেলিবার জন্ত কত চক্রান্তের 
সৃষ্টি করিতেছে,__সেইঞ্ন্ত প্রতিযুহূর্তে তীহাকেও সতর্ক 
থাকিতে হয়। কে শত্রু, কে মিত্র সহজে বোঝা যায় না। 
[তিনি আত্মরক্ষার্থ পিস্তলে হস্তার্পণ করিয়া, আগন্ধকের 
কে স্থিরনেত্রে চাহিয়া কহিলেন, “হা, আপনার কি 


প্রয়োজন ?” 

 ২য়। বলিতেছি। আপনারই নাম কি প্রতাপ বাবু? 
৯ম) ছা। 

: ইয়। লোকের, নিকট আপনার অনেক লুখ্যাতি শুনি- 
স্বাছি। জটল বিষয়ের নীমাংসার, গুড় রহন্তের মর্শোদবাটনে 
আপনার নাকি অদ্ভূত ক্ষমতা 

. উম): আমি যে লাইনে কাধ্য করি, আহাতে ও লফল 
ণ কতকটা থাকা অসম্ভব নয়। | এ 
7. হ্য়।.. আপনি আশ্রিতের রক্ষক-_বিপরের সহায় । নি রর 
5 ১।.. কসামাকে আপনার কি: হলি পার 
পি পারেন রে রি 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫. 





করিতে হইবে, আমার নিকট যাহা শুনিবেন, অপর কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 

১ম। অসম্ভব! এরূপে প্রকারাস্তরে আমি কোন পাপ": 
কর্মের পৃষ্ঠপোষক হুইতে পারি। অন্তায় কর্ম গোপন কলা, 
অত্যাচারীদিগকে স্তায়-শাসনের হস্ত হইতে মুক্তি নেওয়৷ আমার 
কর্ম নহে। পাপ রহস্তের মর্খ্োদবাটন করিবার জন্যই "সামি 
সরকার হইতে নিযুক্ত । 

২য়। মহাশয়! প্ররূপ লোকই আমি চাই। যাহাতে 
পালী সংসারের চক্ষে ধূলি দিয়া, পুলিসকে বৃদ্ধানুষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতে না পারে, আমারও অভিপ্রায় তাই। জটিল বিষয়ের 
মীমাংসায় আপনি সিদ্ধহস্ত এবং ধর্মভীরু জানিয়াই, আমি, 
আপনার শরণাপন্ন হইয়াছি। আপনার দ্বারাই আমার বভীই- 
সিদ্ধ হইবে । | 

১ম। আপনার কথা সত্য হইলে, আমি আপনার প্রস্তাবে 
স্বীকৃত হইতে পারি। 

২য়। আপনাকে আর কিছু করিতে হইবে না। এইই 
মাত্র স্বীকার করিতে হইবে, যাবৎ এ বিষয়ের শেষ মীমাং 
সায় উপস্থিত হইতে না পারিবেন, তাবৎ এ কথা যেন. 
অপরের কর্ণে না উঠে। ্‌ 

১৯ম। আপনার অভিপ্রায় বুঝিয়াছি। যে কোন গুপ্ 
বিষয় আমায়. বলিতে পারেন । কখনও উহ! আমার সুখ: 
হইতে বাহির হইবে না। টু 

.প্রভাপচাদ বাবু একজন বিখ্যাত, ব্জি ডিটেকটিত। পুলি . 
নাই লিন কারা করিয়া, প্রচ্থত অভিযা, জব করিয়া: 


ঙ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 





ছেন। মক্কেলের এরূপ আবার স্তাহার নিকট আজ এই নূতন 
নয়। অনেক সময়েই অনেকে গোয়েন্দাকে মোঁকদ্দমার 
বিষয় সম্পূর্ন গোপন রাখিতে অনুরোধ করিয়া থাকেন। 

২য়। আমার সঙ্গে আম্ুন। 

১ম। প্রথমতঃ শুনিতে চাই আমাক কি করিতে হইবে । 

২য়। আপনার কি ভয় হইতেছে? 

১ম। না। | 

২য়। তবে আসিতে দোষ কি? 

১ম। দোষ কিছুই নাই কিংবা আমার ভয়েরও কোন 
কারণ নাই ।, তথাপি আপনি আমায় যে কাধ্যের ভার 
দিতে লইয়া যাইতেছেন, তাহার বিষয় অগ্রে- কিছু শুনিতে 
ক্ষতি কি? 

২য়। ক্ষতি কিছুই নাই। যথাস্থানে উপস্থিত হইলে, 
সকল বিষয়ই শুনিতে পাইবেন। আর আপনাকে সকল কথা 

_লিবার জন্থই ত লইয়া যাইতেছি। আমি আপনাকে আগ্রিম 
গীচ শত টাকা দিতেছি এবং কার্য শে হইলে, আপনাকে 
আরও ছুই হাজার টাকা! দিব । 

১ম । আমি টাকা অগ্রিম গ্রহণ করি না। 
হয়। কেন? 

২, আম।. আমি বীধাবীধির মধ্যে যাইতে ভালবাদি না। 
অনেক অপরাধী এই প্রকারে অনেক পুলিসকশ্চারীর, 
মুখ বন্ধ কৰিয়! দেয়। রূপটাদ্ধের চাকচিক্যে অনেকের. 

কান এবং কি মলিন হই, চাঁপা পড়িয়া যায় । 

7. ছুই জনেই পৰিপার্খহ একটা গ্যাসালোকের নীচে্দলীয-. 






প্রথম পরিচ্ছেদ 


মান। প্রতাপ বাবুর স্পষ্ট বোধ হইল, তাহার এই কথায় 
অপরিচিতের মুখমগুল যেন কিছু অপ্রসন্ন হইল। তিনি 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে, আপনি টাকা 
অগ্রিম লইবেন ন1?* 
প্রতাপ। লা। 
অপরিচিত। আমাকে আপনার বিশ্বাস কি? শেষে যদি 
না দিই। 
হাসিয়া প্রতাপ বাবু কহিলেন, “সে বিষয় ভাবিবার 
আপনার কোন আনশ্তক নাই। কাহাকে বিশ্বাস অবিশ্বাস - 
করিতে হইবে, সে বিষয় আমরা ভাল জানি । .. 
অপরিচিত। তাহা হইলে, আপনি আমার এ মোকদদম! 
গ্রহণ করিতেছেন ন। ? 
প্রতাপ। কে বলিল কৰিব না? 
অপরিচিত। তবে আমার সহিত. আমার বাড়ীতে চা । 
প্রতাপ। চলুন । 
অপরিচিত । . আপনাকে আর একটী অনুরোধ রক্ষা করিতে 
হইবে। যদিও রাত্রিকাল_-তখাপি এ বেশে যাওয়া হইবে 
না--কেহ আপনাকে চিনিতে পারে--একটা! ছত্সবেশের যোগাড় 
করিতে পারিলে, ভাল হয়। | | 
প্রতাঁপ। তাহা হইলে, আপনার অভিপ্রায়, নি ছ্", 
বেশে বা গোপনে আপনার সঙ্গে যাই--কেমন ?. | 
অপরিচিত। হা--আপনি ঠিক অনুমান করিয়াছেন |. 
প্রতাপ। ওকে! এদ্দিকে কে আসিতেছে না? ..:.. 
এ আপর্িচিত পশ্চাৎ ফিরিয়া, নির্দিষ্ট দিকে, চাবিলেন: ক 


জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 


কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। যতদূর দি চলে, মনো- 
যোগের সহিত দেখিলেন, কিন্তু কোন লোক তাহার দৃষ্টিপথে 
পড়িল না। মুখ ফিরাইয়া। প্রতাপ বাবুর দিকে চাঁহিলেন 
কিন্ত একি! বিশ্ময়ে তিনি অবাক হইরা রছিলেন। যেন 
কোন যা্বিদ্যাবলে প্রতাপ বাবু তাহার সম্মুখ হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন এবং তাহার স্থানে অপর এক ব্যক্তি__সম্পূর্ণ নূতন একটা 
লোক দগ্ডায়মান রহিয়াছে । বিস্ময়বিহ্বল হইয়া জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“আশন্যধ্য ব্যাপার ! এ কি যাঁছ্মন্ত্র না কোন ভৌতিক কাঁও 1” 

প্রতাপ বাবু হাসিয়া! কহিলেন, “আপনার ইচ্ছা আমি 
ছন্নবেশে আপনার সহিত নির্দিষ্ট স্থানে যাইব ?” 

অপরিচিত। আশ্চর্য্য ! আশ্চ্য ! আপনার কণ্ঠস্বরের কোন- 
রূপ বিকৃতি করিলে, আপনাকে চেনা আমার অপাধ্য হইত। 

. প্রতাপ। আবশ্তক হুইলে, আমরা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই বেশ পরিবর্তন করিতে পারি। সকল সরঞম আমা- 
দের নিকটেই থাকে। | 

অপরিচিত। এরূপ আশ্চর্য্য ঘটনা আমার জীবনে আর 
কখনও প্রত্যক্ষ করি নাই। হয় আপনি যাছুবিদ্যায় দক্ষ-_ 
কোন প্রত্রজালিক, নয় কোন পিশাচসিদ্ধ লোক! আন্ন। 
অপরিচিত অগ্রে, প্রতাপ বাবু তাহার পশ্চাৎ চলিলেন! 
পথে আর কোন কথাবার্তা হইল না। প্রতাপ বাবুর হৃদয়ে 
কিন্তু চিন্তার বিরাম নাই। অন্য রাত্রির ঘটনা যে, সহজ 
বা সামন্ত: . ঘটনা নয়, অপরিচিত্তের সহিত কথোপকথনে 
তাহা ভীহার বেশ উপলদ্ধি হইয়াছিল। রঃ ৃ 

অপরিচিত যুবক একটা প্রকাওড বাট নখে নি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ৯ 





হাড়াইলেন এবং পকেট হইতে একটী চাঁবর ভাড়া বাহির 
করিয়া দ্বার খুলিলেন এবং বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবান্ব 
পূর্বে, আর একবার ডিটেকটিভ বাবুকে কহিলেন, "শ্মরণ 
থাকে যেন, কি লত্য করিয়াছেন 1” 

প্রতাপ। সকল কথাই আমার স্মরণ আছে । 

অপ। কোন রহস্তময় গুপ্তকাণ্ডের অনুসন্ধানের জন্ত আঁপ- 
নাকে লইয়া আঁসিলাম। শেষ পর্যন্ত নাঁ দেখিয়া কিন্তু এ 
বিষয় কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিবেন না। ব্যাপার 
বড় গুরুতর__ঘটনা বড়ই রহস্যপূর্ণ। কুহেলিকার ঘনঘটাক্স 

সত্যের আলোক আচ্ছ। দৃশ্ঠ বড়ই হৃদয়বিদারক । আপনার 

বারা নও শোকাবহ ঘটনার উপায় হইবে বলিয়াই, আপনার 
সাহায্যপ্রত্যাশী। 

প্রতাপ। আমিও এরূপ সাহায্দানে সর্বদা মুক্তহস্ত। 

উভয়ে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


০০০ 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রহস্যময় মৃত্যুকক্ষ । এ 
অপরিচিত প্রতাপবাবুকে বৈঠকথানায় লইয়া গিয়া, একখামি 
চেয়ারে বদিতে বলিলেন। প্রতাপ বাবু আসন গ্রহণ করিলে, 
“ক্ষণেক অপেক্ষা করুন, আমি আসিতেছি,” বলিয়া অপরিচিত 
শ্রনোগ্ৃত হুইলেন। প্রতাপ বাবু তাহাকে বাধা দিয়া কহিলেন, : 
“কথায় কথায় আপনার 558 নিজকে নন 
বিষ্নি আপনার ?* | 
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অপরিচিত ফিরিয়া! দীড়াইয়া কহিলেন, “আমার নাম 


ইয়াকুব আলি ।” 
প্রতাপ। এ বাটা_. 
ইয়াকুব। আমার। 


প্রতাপ। যাইতে পারেন। 

ইয়াকুব আলি চলিয়া গেলেন । : কক্ষমধ্যে দীপাঁধারে আলোক 
জলিতেছিল। তিনি দেই আলোক সাহাধ্যে গৃহের আসবাব 
সমূদাক় দেখিতে লাগিলেন । 

বৈঠকখানা গৃহটা দ্বিতলের উপ্র। পিঁড়ি হইতে উঠিয়াই 
একটা প্রকাণ্ড দাঙান। দালানের বামদিকে প্র বৈঠকথানা, 
দক্িণদিকে অপরাপর গৃহ এবং অস্তপুরে যাইবার পথ। বৈঠক- 
খানায় অনেকগুলি দ্বার! তন্মধ্যে ছুইটী দালানের দিকে এবং 
একটা পারের দিকে। সে ছার দিয়া কক্ষাস্তরে যাঁওয়! যায় 
এবং এ দ্বার দিয়াই ইন্লাকুব আলি প্রস্থান করিলেন। প্রতাপ 
বাবু ইয়াকুব আলির সহিত সাক্ষাৎ হইয়৷ অবধি যাহা যাহা 
ঘটগ্সাছে, বপিয়া বসিয়া তাহাই ভাবিতেছেন আর ইতস্ততঃ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। সহস! দালানের দরজায় এক রমণী 
মুস্তির আবির্ভাব হইল। দালানে পৃথক আলোক ছিল না, 
বঙ্ষান্তর্গত আলোকর ছটা দ্বারপথে বাহির হইয়া, দালানের 
শুস্বীভূত অদ্ধকাররাশি কথক্চিৎ অপসারিত করিতে তি 
বিহারি, মাত্র । ৃ 
;.. রবী, শীর্ণ মলিন সুখ সেই আধা-আলো, আখা-অদ্ধকারের 
রা বড়ই বিকট দেখাইতেছিল।. প্রতাপ বাবু স্থির দৃষ্টিতে 
বুমধীর -গ্রাতি চাহিয়া রহিলেন। রমনী স্বারপার্থে অন্বকাহরর 
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মধ্যে দাঁড়াইয়া, তাহাকে হস্তসক্কেতে ডাকিতে লাগিল। ঠিক 
সেই সময়ে পার্খবন্তীঁ কক্ষে কাহার পদশব্দ শুনিবামাত্র রমনীর 
মলিন যুখ আরও মলিন এবং দৃষ্টি ভীতিব্যঞ্কক ও চঞ্চল হইয়া 
উঠিল। রমণী পুনরায় হস্তপক্কেতে তাঁহাকে উঠিতে নিষেধ 
করিয়া, প্রস্থানোগ্ভত হইল। প্রতাপবাবু ক্ষিপ্রহৃস্তে পকেট হইতে 
এক টুকরা কাগজ বাহির করিয়া, রমণীর পদতলে নিক্ষেপ 
করিলেন। উহাতে তাঁহার নাম ও ঠিকানা লেখা 
ছিল। রমণী সেখানি তাড়াতাড়ি কুড়াইয়৷ লইয়া, ছায়।-সুর্তি 
নত নিঃশবে অন্ধকারেন্ন মধ্যে মিশাইয়া গেল। পর মুহূর্তে 
পান্বে্ কক্ষত্বার যুক্ত করিয়া, ইয়াকুব গৃহমধ্ো উপস্থিত হইলেন । 

ইয়াকুব কহিলেন, পআস্ুন।৮ 

বিন! বাঁক্যব্যক়ে প্রভাপবাবু গৃহস্বামীর অনুব্্ী বু 
তাহার উপর কোন্‌ কার্যের ভার ন্তস্ত হইবে-_-কোন্‌ জটিল 
বিষয়ের মীমাংসা করিতে তীহাকে সেখানে আনা হইয়াছে, 
তাহা এখনও তিনি অবগত হইতে পারেন নাই, অথচ প্রথম 
হইতে তাহার মনে কেমন একটা ধারণা জন্মিয়াছে, ইয়াকুব 
বড় সহজ লোক নয়_-সে একজন ক্র,রপ্রকৃতি, পাকা! বদমায়েস। 

এই প্রকার সংস্কার লইয়া, প্রতাপবাবু তাহার নিয়োগকারী 
“ইয়াকুব আলির : পণ্চাঁৎ গশ্চাৎ নীরবে চলিতে লাগিলেন। 
কল্পেকটা দালান এবং কক্ষ পার হইয়া, ইয়াকুব একটী কক্ষের 
ছারদেশে দপ্ডায়মাঁন হইয়া কহিলেন, :”এই কক্ষের মধো থে 
দৃস্ত দেখিবেন, যেন দেখিয়া বিচলিত হইবেন ন! !”. 
_ ভিটেন্তিত বাবু কিছু উত্তেজিতন্থরে কহিলেন, টা 
দুখ «দেখিয়া আমার হুদয় রিকার জন্মে ন1।” টি 
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যুবক কক্ষের দ্বার মুস্ত করিলেন। ঘরের মধ্যে একটা 
আলোক জলিতেছিল। মুক্তদ্বারপথে ফুল্ল কুস্থমের সুরভি আসিয়া 
তাহার নাসারদ্ধে, প্রবেশ করিল। 

কক্ষের মধ্যস্থলে একখানি পালঙ্ক। পাঁলক্কের উপর রেশমি 
বন্ত্াবুত কে একজন শাঁয়িত। শঘ্যার উপর বিবিধ কুসুম 
বিকীর্ঘ,_-তাহারই কোমল গদ্ধে কক্ষ আমোদিত। 

প্রতাপ বাবু মুক্তদ্বারপ্রাস্তে দণ্ডায়মান রহিলেন। ইয়াকুব 
পত্যাপার্থে উপনীত হইয়া, হস্তসক্কেতে তাহাকে আহ্বান 
করিলেন। প্রতাঁপবাবু নিকটবর্তীঁ হুইলে, ইয়াকুব শায়িত 
ব্যক্তির মুখাবরণ খুলিয়া দিলেন। শধ্যাপার্থে বিকীর্ণ, ফুললকুস্মবৎ 
কফেমালকাস্তি কোন ষোড়শী কামিনীর কমনীয় মুখ একখানি 
ডিটেটিভ বাবুর নেত্রসম্ুথে শোভিত হইল। প্রতাপ বাবু 
তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, সৃস্ক্ুর কঠোর করম্পর্শে সুন্দরীর 
ফুল্েন্দীবরতুল্য নয়নপন্ম চিরদিনের মত নিমীলিত। প্রাবৃটের 
নিবিড় কাদদ্িনীসন্নিত প্রচুর কেশ গুচ্ছে গুচ্ছে, দ্বিতীকার 
নবোদিত শশিকলার মত ক্ষুদ্র ললাটফলকখানিকে বেড়িয়া, 
শৈবালাচ্ছাদিত কমলদলের গ্ভায়, যুবতীর নুযুস্তিশাস্ত মুখখানির 
শোভা বুদ্ধি করিয়া, শহ্যান্তরণের উপর লুটাইতেছিল। সেমুখ 
েখিলে, মনে হয় না যে, কোন অপঘাতে. যুবতীর মৃত্যু. 
হ্ইয়াছে। যেন ঘোর স্বধুণ্তিজালে অভিভূত হইয়া, বোড়শা 
ফুল্লশতদলবৎ শব্যার উপর অঙ্গ ঢালিয়া পড়িয়া আছে। কপোঁল-. 
যুগলে এখনও যেন জীবিতাবস্থার লাবগ্যচ্ছটা ভাসিয়া বেক়াইকেছে, র্‌ 
মি, শিহরিয! উঠিলেন। রর 

.. ই সু . তীয় পর্খে ডাই, রিয়া লিগা 
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কাদিতে লাগিলেন। প্রতাপ বাবু মর্খুতেদী দৃষ্টিতে একবার 
ভাহার মুখের দিকে চাহিলেন। সে রোদন যে স্বাভাবিক নয়, 
সে অশ্রপ্রবাহে যে হৃদয়ের মর্মকাতরতা নাই, তাহা তিনি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন। মনে মনে কহিলেন, “কপটরোদনে 
প্রতাপটাদের হৃদয় গ্রবঞ্চিত হয় না।» প্রকান্তটে কহিলেন, 
*সৃত যুবতীকে দেখিলাম ! এক্ষণে আমায় কি করিতে হইবে ?* 

ইয়াকুব । আপনাকে এই রহন্তমক্স মৃত্যুর মর্মোদযাটন 
করিতে হইবে । 

প্রতাপ। ব্যাপারখানা কি খোলাসা! করিয়া বলুন ? 

ইয়াকুব। কিসের শব্দ হইল না? বাহিরে বুঝি কে 
ঈাড়াইয়া আছে! 

ইয়াকুব আলি ক্রুতপদে ছ্বারাভিমুখে ছুটিলেন। ইত্যবসবে 
প্রতাপবাবু, যুবতীর ললাটস্পর্শ করিলেন। তুষারশীতল। 
ইয়াকুব ফিরিয়া আসিয়া! কহিলেন, “কৈ কাহাকেও ত দেখিতে 
পাইলাম নাঁ-আঁপনি কি কোন শব্দ শুনিতে পান নাঁই ?” 

প্রতাপ। না। 

ইয্াকুব। বোধ হয় আমার মনের ভুল। এখন বলুন, 
আপনি এ কাজটা হাতে লইবেন কি না! ? 

প্রতাপ। লইব। আমার কি করিতে হুইবে ? 

ইন্াকুৰ। ডান 

প্রতাপ। হত্যাকারীগণের ! 

ইয়াকুব। হা। 

প্রতাপ। লাস দেখিয়া ত বোধ ফজল, কোন. 
পাতে ইহার সবত্যু হইয়াছে! 

(২) 
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ইক্াকুব। বিষপ্রয়োগে ইহাকে খুন করা হুইস্বাছে। 

প্রতাপ। তাহা হইলে, সেই বিষ প্রক্মোগকারী কে, 
আপনার মনে একটা সন্দেহও হইয়াছে ? 

ইয়্াকুব। নিশ্চয়! 

প্রতাপ । যাহা যাহা জানেন,আমাকে প্রকাশ করিয়া! বলুন ? 

্য়াকুব। সকল বিষয় জানিতেই আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছি । 

প্রতাঁপ। উত্তম। বিষপ্রয়োগে মৃত্যু হইয়াছে, বলিলেন নল ? 


ইয়াকুব) হা 
প্রতাপ। কিরূপে জানিলেন? শবপরীক্ষা করা হইয়াছে কি? 
ইয়াকুব । না। 


্রতাপ। তবে কিরূপে জাঁনিলেন,বিবপ্রয়োচ্গ মৃত্যু হইয়াছে ; 

ইন্াকুব। মৃত্যুসময়ে আমি ইহার নিকটে ছিলাম'। বিষ" 
প্রয়োগে বৃত্থ্যর কথ! নিজেই প্রকাশ করিয়া গিয়াছে । 

প্রতাপ। কাহাকেও কি সন্দেহ করিয়াছিল ? 

ইয়াকুব । না। 

প্রতভাপ। কি প্রকারে বিষ প্রযুক্ত হইয়াছিল ? 

ইয়াকুব! তাহা জানিতে পারে নাই। 

প্রতাপ? আশ্চধ্য ঘটনা! বিষপ্রয়োগে মৃত্যু হইতেতছ, 
তাহা বুকিতে পারিয়াছিল কিন্তু কে যে সেই হত্যাকারী তাহা 
লন্দেহ ও করিতে পারে নাই। 7৫ 

ইয়াকুব । সন্দেহ করিলেও, দে সন্দেহের কথা কাহারও 
(ুনকঈ প্রকাশ করিত না। 

প্রতাপ) কেন? 
এ ইঙ্কাকুব? ক কারণ আমাদের অজ্ঞাত । 
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প্রতাপ। শ্রীপ্ব শব "ক্ষ করা উচিত। 
ইয়াকুব । যতক্ষণ না হত্যাকারীর কোন সন্ধান পাওয়া! যাই- 
তেছে, ততক্ষণ শব পরাক্ষা কর! হইবে না। লাশ কবরস্থ 
করিলেও১ এক বসবে পছেও, দেঠেব মধ্যে বিষের অস্তিত্ব 
বর্তমান থাঁকিবে । 
প্রতাপ। সত্য কিন্ত 
( বুঝিতে পারিতাম যে, থি ই ইহা মৃত্যু হইয়াছে। 
ইয়াকুব । বিষপ্রহ্োত। ৩ শক এইসাছে, আমার নিকট 
তাহার অকাট্য প্রমাণ অ।ছে । হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিতে 
পারিলে, তাহার দোষ সপ্রমাণ করিবার জনা তখন শব 
পরীক্ষ করিলেই চলিবে। যদি হত্যাকারী ধরা না পড়ে, 
বৃথা লোক হাসাইবার আবশ্তক কি? 
আলি সাহেবের কথার যৌক্তিকতা দেখিয়া, প্রতাপ বাবু 
নিরস্ত হইলেন। কহিলেন, “কাহাকে আপনার সন্দেহ 
॥ হয়?” | 
ইয়াকুব আমার দে সন্দেহ মাত্র। আমি আমার সে 
সন্দেহের বিষম আপাততঃ আপনার নিকট প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছা করি না। আমি আপনাকে কতকগুলি সুত্র ধরাইয়া 
দিতেছি। সেই সুত্র ধরিয়া বুঝুন--আপনার সন্দেহ কোথায় 
।ঈীড়ায় । নচেৎ আমি যদি আমার সন্দেহের কথা প্রকাশ 
/করি,_আপনার মনোযোগ সেই এক দিকেই আকষ্ট হইবে। 
।অন্ত দিক সব ফাক পড়িয়া যাইবে । 
প্রতাপ বাবু দেখিলেন, লোকটার এ কথাগুলিও যুক্তি- 
রণ 'তিনি, তাহার বুদ্ধির প্রাখধধয এবং চাতুধ্য দর্শনে মনে: 





হলে, আমরা অবধারিত 
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জেলেখ! (ব1) যমের ফেরৎ। 





মনে সন্তষ্ট হইয়া, (প্রকান্তে কহিলেন, প্বলুন, কোন্‌ হুত্র 
খরিয়া অগ্রসর হইব।» 


ইয়াকুব । 


আঙুন। 


প্রতাপ বাবু তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে কক্ষ হইতে বহি- 
গত হইলেন এবং আর একটী দালান পার হইয়া, একটী 
সুসজ্জিত বিস্তৃত কক্ষের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। গৃহের 
আসবাব এবং সাঁজ-সঙ্জা দেখিয়া, প্রতাপ বাবু অনুমান 
করিলেন, এই কক্ষটাই মৃত যুবতীর শয়নকক্ষ। এই খানেই 
সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। ইয়াকুব আলির কথাবার্ডা 
এবং ভাবভক্তি দেখিয়া, প্রতাপ বাবুর পূর্ব্ব সংস্কারের যেন 
অনেকটা পরিবর্তন ঘটতে লাগিল। তিনি জিজ্ঞাসা কার] 
লেন, “ৃত্যু ব! হত্যাকাও ঘটিবার সময়, এখানে কে কে ছিল ?* 


ইয়াকুব । 
প্রতাপ। 
ইয়াকুব । 
প্রতাপ। 
ইয়াকুব। 
প্রতাপ। 
ইয়াকুব । 
প্রতাপ। 
ইক্াকুব। 
প্রতাপ । 
ইঞ়্াকুব। 


হুইজন মাত্র। 

কে ভাহার! ? 

আমি এবং জেলেখার ধাত্রী ফুলবিবি। 
জেলেখা কে? 

ও ধরে বাহার মৃতদেহ দেখিয়া আদিবেন। 
ফুলবিবির উপর কি কোন সন্দেহ হয় ? 
সে বিচারের ভার আপনার উপর । 
আপনি সন্দেহ করেন কি না? 

না। 

উত্তম। আপনি যাইতে পারেন । 

আমি বৈঠকথানায় রহিলাম। আপনার অম্- 


সন্ধান শেষ হইলে, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিৰেন। $ * 
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ইয়াকুব আলি প্রস্থান করিলেন, প্রতাপ বাবু কক্ষে 
ছার রোধ পূর্বক তন্ন তন্ন করিয়া, গৃহের প্রত্যেক বস্ত অন্থ- 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। প্রথমেই মৃত স্রন্দবীর “কণানি 
ফটোচিত্র পাইলেন, ভবিষ্যতে আবশ্তক হইতে পাবে ভাবিয়া, 
তিনি সেখানি পকেটের মধ্যে ফেলিলেন। কক্ষের হব্যে 
অপরাপর যাহা দেখিলেন, তাহাতে ব্যক্তিবিশেবকে অন্দে 
করিবার যথেষ্ট কারণ ছিল । অকাট্য প্রমাণ! মনে যনে 
হ.দিক়া বলিলেন, “বুদ্ধির বাহাদুরি আছে! দেখা গাউক। 
আমিই কতখানি বোকা! 1” 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


পুনরায় বৃত্যুকর্ষে | 

যে কর্ষে সুন্দরীর মৃতদেহ রক্ষিত হইয়াছে, অস্ত ৮ 
পাঁচ মিনিটের জন্যও একবার সে কক্ষে একা প্রবেশ করি. 
বার জন্ত প্রতাপ বাবু ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন! আক 
৷ অনেক চিন্তার পর, এক অন্ডি সাহসী কার্স্যে প্রবনথ ভইতে 
] মনস্থ করিয়া, আপাততঃ তখনকার মত ?স কক্ষ ত্যাগ 
| করিয়া, নীচে আমিলেন । 

ইয়াকুব শ্তাহার অপেক্ষায় বসিয়া ছিলেন। কহিলেন, 
“ক মহাশয় ! কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিলেন কি 

প্রতাপ। হা। 

ইয়াকুব। কাহাকে আপনার সন্দেহ হয়? 

আগ্রভাপ | বলিতেছি। প্রথমত: বলুন, আঙ্গিম উদ্দিন কে» 
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ইয়াকুব । জেলেখার মামাত ভাই । 

প্রতাপ। আপনি তাহার খুড়তত ভাই ? 

ইয়াকুব । হ। 

প্রতাপ। জেলেখার মৃত্যুর পর, সমস্ত বিষয়সম্পত্তি আপ- 
নারই পাইবার কথা? 

ইঞ্নাকুব। আমি তাহার উত্তরাধিকারী সত্য কিন্ত আমার 
জেঠা মহাশক়_-জেলেখার পিতার উইল অনুসারে সমস্ত সত্ব 
আজিম উদ্দিনে বন্তিতেছে। 

প্রতাপ। কেন? 

ইয়াকুব। বাল্যকাল হইতেই জেলেখা এবং আজিম 
উদ্দিনের মধ্যে খুব ভালবাসা জন্মে। তাহাদের মেই বাল্য 
ভালবাসা বয্োবৃদ্ধির সহিত ক্রমশঃ প্রণয়ে পরিণত হয়। 
জেলেখার পিতাও আজিম উদ্দিনকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । 
জেলেখা এবং আজিম উদ্দিনের মধ্যে প্রণরসঞ্চার দেখিয়া, 
ভিনি উভয়ের মধ্যে বিবাহ্‌সন্বদ্ধ স্থির করেন। অকল্মাৎ 
তাহার মৃত্যু না হইলে, এতদিন বিবাহ হইয়া যাইত। 
তিনি মৃত্যুর পুর্ববে উইল করিয়া গিয়াছেন। স্নেহের পাত্র 
আজিম উদ্দিনকে ভাবী জামাতা স্থির নিশ্চয় করিয়া, কন্তার 
মৃত্যুর পর যাহাতে সমস্ত বিষয় তাহার হস্তগত হয়, তাহার 
বন্দোবস্ত কৰিয়। গিয়াছেন। 

প্রতাণ। বুঝিলাম। কঙ্ষমধ্যে কাগজপত্রে ত্ররূপ অনেক 
বিষর জ্ঞাত হইয়াছি। 

ইয়াকুব । যে সকল প্রমাণ পাইয়াছেন, তাহার দাহায্যে 
আজিম উদ্দিনকে কি গ্রেপ্ডার করিতে পারা যায় না? 
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প্রতাপ। না? 

ইয়াকুব। কেন যাইবে নাঃ জেলেখার মৃত্যুতে তাহার 
স্বার্থ এবং উদ্দেস্ত বিশেষভাবে জড়িত রহিয়াছে । 

প্রতাপ । আরও একজনের আছে। 

ইয়াকুব। কাহার ? 

প্রতাপ। আপনার। 

ইয়াকুবের মুখ -শুকাইয়া গেল। পরমুহর্ডে আরক্তনেত্তে 
কর্কশস্থবরে কহিলেন, “আমার ! কোন্‌ সাহসে এ বথ! 
আপনার মুখ দিয়া বাহির হইল? সাবধান! হত্যাকারীর 
অনুসন্ধানের জন্ত আমি আপনাকে নিযুক্ত করিয়াছি । আমার 
বাড়ীতে আসিয়া, আমাকে অপমানিত করিবার জন্ত আপনাকে 
আহ্বান করি নাই |” 

প্রতাপ। আমি স্ব ইচ্ছায় এখানে আসি নাই। 

ইয়াকুব । উন্তম। এখন আমার গোটাদুই কথা শুনিবেন ? 

গ্রতাপ। বলুন। 

ইয়াকুব । জেলেখা পীড়িত হইবার এক ঘণ্টা পুর্ধেঃ 
আজিম উদ্দিন জেলেখাকে দেখিতে আসিয়াছিল । আমিবার 
লময় একটা বাতাপি লেবু সঙ্গে আনিয়াছিল। 

প্রতাপ। তাহার পর ? 

ইয়াকুব। লেবু খাইবার অল্পক্ষণ পরেই, জেলেখা পীড়িত 
হইয়া পড়ে। সেই পীড়াতেই তাহার মৃত্যু হয়। 

প্রতাপ। হা-এ একটা অভিযোগ কবিবার গুরুতর 
কারণ বটে। কিন্ত আজিম উদ্দিনের জেলেখাকে লেবু দিয়! 
প্রস্থার্ন করিবার পর এবং জেলেখা পীড়িত হইবার পুর্কো-_ 
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এই সময়ের সধ্যে সে কক্ষে আর কি কেহ প্রবেশ 
করে নাই? 

ইর়াকুব। না। 

ওপ্রতাপ। আপনি ইহা প্রনাণ করিতে পারিবেন ? 

ইদ্লাকুব। খুব পারিব |. 

প্রতাপ। কবর কখন হইবে ? 

ইয়াকুব । কাল বৈকালে। 

প্রতাপ। তাহা হইলে, শব পরীক্ষা করাইবেন না ? 

ইয়াকুব। নাঁ_হে পর্যন্ত না হত্যাকারী ধৃত হয় । 

প্রতাপ। তাহা হইলে, এ মোকদ্দমার তদন্তের ভার 
আমার উপরই দিলেন ? 

ইয়াকুব! নিশ্চয় । 

প্রতাপ বাবু এই সময়ে আর একবার তাহার মাথর 
দিকে তীক্ষদৃষ্টি সঞ্চালন করিয়া কহিলেন, “সদাধি হইয়া 
বাউক, তাহার পুর্বে কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করা হইবে না1” 

যে উদ্দেস্তে প্রতাপ বাবু এ কণা বলিলেন, তাহার কল 
ফলিল। তীক্ষবৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিলেন, ত্রী্কার নেই কণাদ্ধ 
ইয়াকুবের চোখে মুখে মুহূর্তের জন্ত একটা আনন্দের ছটা 
ভাসয়া গেল । 

গ্রতাপ। আপনার এ সন্দেহের কগ' আর কাহাকে 
বশিয়্াছেন ? 

ইয়াকুব। না। « 

প্রতাপ । বিষ প্রয়োগে বে মৃত্যু হইস্বাছে, আর কেহ সন্দেহ 
ফরিয়াছে ? শু 
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ইন্বাকুব। না। আর কাহাকেও বলি না। জানিবার 
মধ্যে আপনি আর আমি । 

প্রতাপ। ভাল, ঘুণাক্ষরে আর কাহাঁকেও জানিতে দিবেন 
না। সমাধির পরেই আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব। 

অপরাপর আর ছুই চারিটী কথাবার্তার পর, প্রতাপ বাবু 
বিদায় হইলেন। রাত্রি শেষ হইতে আর অধিক বিল 
নাই। প্রতাপ বাবুর প্রস্থানের অব্যবহিত পরে, ইয়াকুব 
আলিও বাঁটা হইতে প্রস্থান করিলেন। অনতিদূরে ছায়ার 
মধ্যে একজন লোক লুকাইপ্ ছিল, ইয়াকুব চলিয়া যাইবার 
পর, ধীরে ধীরে অন্ধকারের মধ্য হইতে বাহির হইয়া, আলি 
সাহেবের বাটীর সম্মুথে আসিয়া দরাড়াইল এবং পকেট হইতে 
এক তাড়া চাবি বাহির করিয়।, তৎসাহায্যে দ্বার উন্মোচন 
পূর্বক, বাটার মধ্যে প্রবেশ ক্রিল। প্রবেশকারী ভিটেক্টিত 
প্রতাপচাদ। 

প্রতাপবাবু অত্যল্ন সময়ের মধ্যে মৃত জুন্দরীর পারে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। পকেটে ক্ষুদ্র লন ছিল, তাহার 
আলোকে বহৃবিধ পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, বাস্তবিকই এ 
সুকুমার দেহ হইতে প্রাণপাধী উড়িয়া! :গিয়াছে। বিষাদে 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া কহিলেন, “আজিম উদ্দিন অথবা ইপ্লাকুব 
আলি--ষে পাষণ্ড--এই কুহ্বমকোরকের জীবনবৃস্ত ছেদন 
করিয়াছে, কখনই আমার প্রতিহিংসা হহেত রক্ষ! পাইবে না ।” 
_ তিনি ধেমন নীরবে, গোপনে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া" 
ছিলেন, সেইরূপ গোপনেই বাটা ত্যাগ করিয়া প্রস্থান করিলেন । 


বাপি পি 


র্‌ 
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সমাধি সময়ে । 

পরদিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে জেলেখার সমাধি উপলক্ষে বহু 
আত্মীয়-কুটুন্ব তাহাদের বাড়ীতে সমবেত হইল। মৃতদেহ 
ঘরের ভিতর হইতে দালানে বাহির করা হ্ইয়াছে। সমাধি 
ক্ষেত্রে লইয়া যাইবার পূর্বে, সকলে জন্মের শোধ একবার 
সেই সুন্দর মুখখানি দেখিয়া লইতেছে। 

মৃতদেহের পার্খে এক সুন্দর যুবক অশ্রভারাক্রান্তনেত্রে 
দণ্ডায়মান। তাহার পার্থে একবৃদ্ধ--তাহার সহিত যে, অপর 
কাহারও বিশেষ আলাপ পরিচয় আছে, তাহা বোঝা যাইতেছে না, 
অথচ তিনি সকলেরই সহিত মিশিতেছেন। 

মৃতদেহের মুখাবরণ উন্মুক্ত হইলে, ধাত্রী ফুলবিৰি নেহবশে 
জন্মশোধ একটী চুম্বন করিয়া, কাদিতে কীদিতে সে স্থান হইতে 
সরিষা! দীড়াইল। পার্শ্ববর্তী সেই যুবক বহুকষ্টে আস্মদমন 
করিয়া» মুতযুবতীর ললাট চুম্বন করিলেন। এতক্ষণ যত্রসহকারে 
তিনি যে হৃদয়াবেগ রুদ্ধ করিয়৷ রাখিয়াছিলেন, আর তাহা 
রাখিতে পারিলেন না। তাহার কঠ। হইতে এমনি একটা 
যন্ত্রণার মর্মভেদী রূব নির্গত হইল, তাহাতেই সকলে বুঝিতে 
পারিল, তাহার হৃদরমধ্যে কি ভয়ঙ্কর দুঃখের দাবদাহ আলিতেছে। 

তাহার পর ইয়াকুব আলি, যুবতীর নিক্টবন্তী হইয়া, 
মন্তক অবনত করিয়া, যেমন বিদায় চুন্ন দিতে যাইবেন, 
অমনি সেই পূর্বোক্ত যুবক তাঁহার স্কন্ধে একটা হস্তার্পণ করিয়া, 
তাহার কানের নিকট মুখ লইয়া কহিলেন, ণ্খবরদার ! 
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খুনে ! ঘাতুক! তোর ও পাপকলুধিত ওষ্ঠাধরে যদি ও পবিত্র 
ললাট স্পর্শ করিস, আমি এএই ুহ্র্েই তোর ভবলীলা শেব 
করিয়া দিব।” 

ইয়াকুব আলি শিহরিয়া সোজা হইয়া দীড়াইয়া কৰিব, 
“আমাকে ও কথা বলিতে তোর সাহস হয় ?” 

যুবক কি বলিতে যাইতেছিলেন কিন্তু পূর্বোক্ত সেই বৃদ্ধ 
উভয়ের মধ্যবর্তী হইয়া কহিলেন, প্তরুণ যুবক! এ বিবাদের 
ক্ষেত্র নয়!” তাহার পর ইয়াকুব আলির হাত ধরিয়া, সে স্থান 
হইতে সরাইয়। দিলেন। ইয়াকুবও আর দ্রিরুত্তি না করিয়! 
সরিয়৷ দীড়াইলেন :সত্য' কিন্তু তাহার চক্ষু হইতে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ 
নির্গত হইতে লাগিল। বৃদ্ধ স্তাহার পার্খে উপস্থিত হইয়া, 
মৃছুস্বরে কি ছুই চারিটা কথা বলিবামাত্র, তাহার আশ্চধ্য 
পরিবর্তন ঘটিল। 

এদিকে শবস্কন্ধে অপরাপর আত্ীক্েরা সমাধিক্ষেত্রাভিমূখে 
অগ্রসর হুইলেন। “একখানি জুড়িগার়ী উপস্থিত ছিল। ইরাকুব 
তাহাতে উঠিয়া বসিলেন, সেই সুন্দর যুবকও তাহতে উঠিবার জন্ত 
তাহার পাদানিতে যেমন পদস্থাপন করিয়াছেন, অমনি সেই বৃদ্ধ 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া কহিলেন, “ও গাড়ীতে নম়্ 1” 

যুবক ফিরিয়া! দেখিলেন, সেই বৃদ্ধ। মুহূর্তের জন্ত চারি- 
চক্ষু এক হইল। বৃদ্ধ কহিলেন, “ও কাজ কি করিতে আছে ৯৮ 

যুবক কহিল, “কোন্‌ কাজ ?” 

বৃদ্ধ মুখে কোন উত্তর করিলেন না। যে হস্তে বুবকের 
হস্ত চপিয়া ধরিয়াছিলেন, কৌশলে সেই হাত সরাইতে সরাইতে, 
কর্ষপ। যুবকের জামার মধ্যে লইয়া গ্নেলেন। বস্তাভ্্তরে 


২৪ জেলেখ। (বব!) য্মের ফের । 





গুলিভকা একটা দো-নলা পিস্তল ঘুবক বিচলিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয় ?” 

বৃদ্ধ। সে সংবাদে তোমার কোন ফল নাই। কিস্ত আজিম 
উদ্দিন অমন কাজ করিও না। অপেক্ষা কর, তোমার সময় 
'আসিবে। 

যুবক। ও লোঁকটা ঘাতুক-_খুনে ! 

বৃদ্ধ। শীঘ্রই তাহার পাঁপের ফল ভূগিবে। কিন্তু তুমি 
যে উপায় স্থির করিয়াছ, তাহা প্রশস্ত নয়। এস আমার সহিত। 

বুদ্ধের চক্ষে কেমন একটা তেজ, কেমন একটা দীপ্তি 
বিভাষিত হইতেছিল, সে চক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, যুবক 
আজিম উদ্দিন, সাহার অবাধ্য হইতে সাহস করিল না। 
কহিল, প্বলুন আপনি কে ?” 

বুদ্ধ, তীহার হস্তে একটুকরা কাগজ দিয়া, ইঙ্গিতে কথ! 
কহিতে নিষেধ করিয়! সরিয়া দাড়াইলেন। 

আজিম উদ্দিন একটু তফাতে গিয়া পড়িয়া দেখিলেন, 

*ৃডিটেকৃটিভ প্রতাপটাদ রায় । 

অপরাপর সকলে সমাধিক্ষেত্রে চলিয়া গেল। প্রতাপবাবু 
আজিম উদ্দিনের সহিত বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অমনি 
ফুলবিৰি ছুটিয়া! আসিয়া, প্রতাপবাবুকে মৃহ্স্বরে কহিল, “আমি 
আজই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব ।” 

প্রতাপ। কোথায়? 

ফুলবিবি। আপনার বাড়ীতে । 

প্রতাপ। চেন? 

ছুলবিবি। ঠিকান! জানি, খুজিয়া লইৰ। 
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প্রতাপ! কখন্‌ ? 

ফুলবিবি। ঠিক রাত্রি বারটার সময় । 

ফুলবিবির প্রস্থানের পর আজিম উদ্দিনের সহিত অনেকক্ষণ 
কি পরামর্শ হইল! তাহার পর উভয়েই বাঁটা হইতে বহির্গত 
হইলেন। 


প্রতাপবাবু রাত্রি ঠিক বারটা বাজিবামাত্র উপর ছইতে 
নীচের বৈঠকখানায় নামিয়া আসিলেন। অমনি কে একজন 
বাহির দ্বারে করাঘাত করিল। 

প্রতাপবাবু স্বয়ং দ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। দেখিলেন 
ফুলবিবি দীড়াইয়্া হাপাইতেছে। সে রুদ্বস্বরে কহিল, “আস্গুন-" 
আস্থন শীন্ব! আর এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট করিবার 
নাই?” 

প্রতাপবাবু তাহার ব্যস্ততার কারণ বুঝিতে না পারিস্বা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ব্যাপারখানা কি? হইয়াছে কি? 

রমণী পুনরায় কাতরকণ্ঠে কহিল, “আন্মন শীত্ব! আর 
মুহূর্ত বিলম্ব করিবেন না !” 

প্রতাপ। কোথায় যাইব ? 

কুলবিবি। গোরস্থানে । 

প্রতাপ। কেন? 

কাঁদিয়া ফুলবিবি কহিল, “মহাশয়! বিলম্ব করিলে, সব 
নট হইবে। এখনও আমরা তাহাদের পৈশাচিক ষড়যন্ত্র নষ্ট 
করিতে পারিব_-এখনও উপস্থিত হইতে .পাঁরিলে, আমর! 
জেলেখীকে বাঁচাইতে পারিব !৮ 


২৬ জেলেখ। (বা ) যমের ফেরৎ । 





প্রতাপ। বলিতেছ কি? বীচাইতে পারিব কি? 
ফুল। জেলেখা মরে নাই-_তাহাকে জীবন্ত সমাহিত করা 
হইস্সাছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সমাধি ন্দেত্রে। 

এন্বিবির কথা শুনিয়া প্রতাপবাবু, বজাহতের গার স্তম্ভিত 
হই দণ্ডায়মান হইলেন । একবার ভাহারও মনে এরূপ একট। 
সান্দ্হ জন্মিযাছিল। দেই জন্ত চোরের মত মৃত যুবতীর কক্ষে 
অবশ করিয়া, ভ্ীহার শব পরীক্ষা করিতে গিঘাছিলেন কিন্ত 
পক্জাগ্চপুজনলে পরীক্ষা করিবার পর» হার সে সন্দেহ ভিত্তিউাল 
বে ভগয়াতে, আদর ভইত্তে অপনীত করিরা দিয়াছিলেন, এক্ষণে 
বাতীর মুখে পুনরার ই কথা শুনিদ্বা, তিনি বজ্াভতের স্তা 
দণ্ডায়মান হইলেন । সহসা তাহার কথায় আন্তস্থাপন করিতে 
প্ারিলেন না। - তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পভুমি বড়ই অদ্ভুত 
কথা, বলিতেছ )  ভালরূপ বিবেচনা না করিরা, আমি তোদার 
কথা বিশ্বাসযোগা বলিয়া, গ্রহণ করিতে পারিতেছি না ।” 

পত্রী পুনবার কাতরন্মরে কহিল, দমহীশয় ! বিবেচনা 
বিবার আর স্য় নাই। পাষগ্ডেরা উবধ দ্বারা জেলেখাকে 
কূপ সৃতবত করিয়া রাখিয়াছে। নিদিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইলে, 
নাগ জীবনীশভ্ি ফিরিয়া আসিবে--কিস্ত তাহার পুর্বে 
তাহাকে কবর হইতে উদ্ধার করিতে না পারিলে, বাস্তবিকই সে 
নরিক্/। হাইবে। আমুন--আমুন_-আর বিলম্ব কবিবেন না?” 


ডি 4 


দু 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৭ 


ফুলবিবির গণ্ড বহিয়া অশ্রধারা বিগলিত হইল। হতভাগিনী 
নিতান্ত উত্তেজিত হইয়া, প্রতাপবাবুর হাত ধরিয়া, তাহাকে 
শ্মশনাভিমুখে টানিয়া লইয়া যাইতে লাগিল। 

বাধা দিয়া প্রতাপবাবু দ্রিজ্ঞাসাঁ করিলেন, “তোমার এরূপ 
সন্দেহের কারণ কি?” 

ফুলবিবি। সন্দেহে নর মহাশয়! সন্দেহ নয়! আমি 
স্বচক্ষে এ বিষ প্রয়োগ করিতে দেখিয়াছি । 

রষণী কি পাগল? প্রতাপবাবু তাহার মুখের দিকে তীক্ষ, 
মর্খুভেদী তৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। রমণীর অশ্রসিস্ত ধুগলাঙ্গি 
উদ্বেগ এবং আশঙ্কায় ধক্‌ ধক করিয়া জলিতেছে কিন্তু তাহাতে 
উন্মাদের কোন চিহ্ুই দেখিতে পাইলেন না । জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"ভুমি স্বচক্ষে বিব দিতে দেখিয়াছ £৮ 

ফুলবিবি। হী দেখিয়াছি । 

প্রতাপ। কখন ? 

ফুলবিবি। এই দিম হত্যাকাণ্ডের জন্য আজিম উদ্দিনকে 
হখন অভিযুক্ত করিবার সকল বড়বপ্ধ ঠিক হইল। 

প্রতাপবাবু চমকিয়া উঠিলেন। জেলেখার কক্ষে অন্তস্ান 
করিবার সময়, সেখানে যে সকল প্রমাণ প্রয়োগ 'পাইয়ছিলেন, 
চাহাতে তাহার স্পষ্টই বোধ হইয়াছিল, এই হভ্যাভিযোগ্‌ 
অপর একজন নির্দোষীর স্কন্ধে আরোপিত করিবার জন্ত ধরা” 
বাহিক শৃঙ্খলার সহিত একটা যড়যন্ত্রের স্থট্টি করিয়া রাখা 
|হইয়াছে। এক্ষণে ফুলবিবির কথাগ্ব ভাতার দেই সন্দেহ 
| মনোমধ্যে, বন্ধমূল হওয়ায়, ভিনি কহিলেন, “চল, আছি 
তোমা সহিত বাইব 1” 


২৮ জেলেখা (বা) ঘমের ফেরৎ । 





ফুলবিবি। আন্গন, শীন্ছ। 

প্রতাপ। কোথায় যাইতে হইবে জান ? 

ফুলবিবি। জানি । নহ্রের প্রাস্তসীমায় । তাহাদের পাবি- 
বারিক সমাধিস্থলে, তাহাকে কবর দেওয়| হইয়াছে । 

এই সমক়্ে রাস্তা দিয়া, একখানা গাড়ী যাইতেছিল। 
উভস্কে তাহাতে উঠিয়া বসিলেন। গাড়োদ্লান প্রতাপ বাবুর 
নিদ্দেশমত জ্রুতবেগে গাড়ী হাকাইয়া দিল। 

অবসর পাইয়া, ডিটেক্টিভ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
বিষ দিতে দেখিয়াছ ?৮ 

ফুলবিবি। দেখিয়াছি । 

প্রতাপ । তুমি নিষেধ কর নাই কেন ? 

ফুলবিবি। তাহা হইলে, আমাকে সে তৎক্ষণাৎ খুন 
করিত। ৃ 

প্রতাপ। পুলিসে সংবাদ দাও নাই কেন? 

ফুলবিবি। তাহা হইলে, সত্য সত্যই তাহাকে হত্যা 
করিত। 

প্রতাপ। ইয়াকুব লোকটা কেমন ? 

ফুলবিৰি।' সাক্ষাৎ শয়তান । তাহার মত হৃদয়হীন, 
নির্মম পিশাচ আমি আর দ্বিতীয় দেখি নাই ! 

প্রতাপ। তবে জেলেখাকে একেবারে হত্যা করিল না! 
কেন? ওুঁষধ ব্যবহারে ওরূপ নির্জীব করিয়া রাখিবার 
কারণ কি? [ও 

ফুলবিবি। প্রবল অর্থলালসা'র পরেই, তাহার ভালবাসা । 
সে জেলেখাকে ভালবাসে । কিন্ত তাহার ভালবাস! অপৈক্ষা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ২৯ 


অথলালসা ব্লবতী। অর্থের জন্য--তাহার বিপুল ধনসম্প্ডি 
আত্মসাৎ করিবার জন্ত সে, জেলেগাকে এরূপে বিপন্ন করিতে 
কুষ্টিত হয় নাই । বিশেষ 'বাধা বিভ্রের সম্ভবনা থাকিলে, 
হত্যা করিতেও পশ্চাৎ্পদ হইত ন1। 

প্রতাপ। দকলই বুঝিলাম, কিন্তু লাশ কবর দিবার 
পুর্ষে, তুমি এ ঘটনা অপরের নিকট প্রকাশ কর নাই 
কেন ? 

ফুলবিবি। আমার মতলব ছিল,_-আাঁমি তাহাকে তাহার 
নিজের জালেই জড়ীভূত করিব । জেলেখাকে চিরদিনের মত 
তাহার কবল হইতে উদ্ধার করিব। 

প্রতাপ। সমর থাকিতে অপর কাহাকে বলিলেও তঃ 
তোমার উদ্দেশ সিদ্ধ হইতে পারিত ? 

ফুলবিবি। আমি আপনাকে প্রথম ব্বাত্রেই সকল ক 
বলিবার জন্ত গিয্াছিলাম কিন্তু অবসর পাই নাই। আমাকে 
সদা সর্বদা এমনই চোখে চোখে বাখিয়া দিয়াছিল যে, আমান 
হাত পা পর্যন্ত নাড়িবার শক্তি ছিল না। একটু এদিক ৪ 
দিক হইলেই, আমাকে খুন করিয়া ফেলিত। 

প্রতাপ । সাধ্য কি-তোমার রক্ষা করিবাঁরও লোক ছিল । 

ফুলবিবি। কেহই আমাকে সেই শয়তান এবং তাহার 
সহচবের প্রতিহিংসা হইতে রক্ষা করিতে পারিত না । 

প্রতাপ । তাঁহার সহচর ? 

ফুলবিবি। ই-দে লোকটা আরও ভয়ঙ্কর। দে আর9 
নির্মম, আরও পিশাচ প্রকৃতি । 

প্রততাপ। কেসে? 


৩০৩ জেলেখ। ( বা) যমের ফেরৎ 





ফুলবিবি। বাবর আলি। 

প্রতাপ। তুমি বলিলে নাঁঁ_স্থযোগ পাইলে, সে দিন 
রাত্রেই আমাকে সকল ঘটনা বলিতে ! 

ফুলবিবি। হী। 

প্রতাপ। আমি বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তি, তুমি কি করিয়া 
জানিয়াছিলে ? 

ফুলবিবি। ইয়াঁকুঝ এবং বাবর আলি একটা ঘরে বসিয়। 
পরামর্শ আটিতেছিল। আমি দরজার পার্খে দাঁড়াইয়া, তাহা- 
দের এই ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রের সকল বিষয় শুনি। 

এই সময়ে গাড়ী নগবপ্রাস্তে উপস্থিত হইল। প্রতাঁপ 
বাবু গাড়ী থামাইয়া, ফুলবিবির সহিত উহা! হইতে নামিয়া 
শড়িলেন, এবং পদব্রজে সমাধিস্থানের উদ্দেশে গমন করিতে 
লাগিলেন। 

অত্যপ্প সময়ের মধ্যেই তাহারা নির্দিষ্ট স্বানে উপনীত 
হইলেন। নীরব নিস্তব নিশীথ। মেঘাবৃত চক্্রমার শ্রানরশ্মি 
সেই সমাবিক্ষেত্রে পড়িসা, আরও পরিশ্লীন এবং শোকাবহ 
দৃশ্তের অভিনয় করিতেছিল। এ বড় লোকের সমাবিস্থান__ 
সাধারণ সমাধিক্ষেত্র অপেক্ষা, এখানে কিছু কিছু পার্থকা 
আছে। সাঁধারণ দরিদ্র মুসলমানেরা মাটা খুঁড়িয়া__গর্ভ 
করিয়া--তাহার মধ্যে আত্মীয়-বন্ধুকে সমাহিত করিয়া! চলিয়া 
আসে। এ বড় লোকের সমাধিক্ষেত্র__এখানে ইষ্কনির্মিত 
খিলান করা সমাধিস্থান প্রস্তত থাকে,__খিলান খুলিয়া বা 
তাহার দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, তাহার মধ্যে শবদেহছ বক্ষিত 
হক্স। এইরূপ একটা খিলান কর! সমাধিকন্সে, জেঙ্গেখার শব 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩১ 





সমাহিত করিয়া, রাখিয়া আস হইয়াছে । প্রতাপ বাবু ফুল- 
বিবির সহিত তাহার পার্থখে গিয়া দীড়াইলেন । সভয়ে সঙ্গীর 
বস্তাকর্ষণ করিয়া, ফুলবিবি মৃদ্শ্বরে কহিল,_-ও কে ?* 

প্রতাপবাবু নির্দিষ্টদিকে চাহিয়া দেখিলেন, বাস্তবিকই কে 
একজন একটা সমাধিস্তস্তের পাঁর্থে নতমুখে বসিয়া! রহিয়াছে । 
তিনি ফুলবিবিকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া, পিস্তলহন্তে অতি 
সাবধানে তাহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । লোকটা 
যেমন ছিল, তেননি রহিল। প্রতাপ বাবু আরও অগ্রসর 
হইলেন, একটা শব্দ করিলেন, তথাপি লোকটা, নড়িল না 
বা উঠিয়া দড়াইল না। তিনি সন্দেহে সন্দেহে--আরও 
অগ্রসর হইলেন এবং দক্ষিণহত্তে পিস্তলটা দুঢ়মুষ্টিতে সাবধানে 
ধরিয়া, লোকটার স্বদ্ধে বামহস্ত স্থাপন করিলেন। এতক্ষণে 
তাহার নীরবতার কারণ বুঝিলেন । নড়িবে বা উঠিয়। 
ঈাড়াইবে কে? যে ফাড়াইত--সে চলিয়া গিয়াছে। হন্ত- 
সক্কেতে ফুলবিবিকে আহ্বান করিলেন। সে নিকটবন্তী 
হইলে কহিলেন, “আরও একটা| খুন! তুমি ইহাকে চেন ?৮ 

এই বলিয়া, পকেট হইতে লঠন বাহির করিয়া, তাহার 
শ্মি মৃতের মুখের উপর ধরিলেন। সুলবিৰি শিহরিম্না কহিল, 
“চিনি 1” 

প্রতাপ। কে? 

ফুলবিবি। ইহার নাম জহর দত্ত। কেনারাম উকিলের 
মুহুরি ! 

প্রতাপ । ই্নাকুব আলির সহিত ইহার কোন সম্বন্ধ আছে 
কিনা*জান ? 
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ফুলবিবি। থাকিতে পারে । কেনারাম জেলেখার পিতার 
উকিল-- সেই স্তীহার উইল লিখিয়া দেয়। 

ফুলবিবি দেখিল, রক্তপ্রবাহে জহর দত্তের জামা কাপড় 
ভিজিয়া গিয়াছে-_সম্মুথে খানিকট! স্থানের জমি টাটকা রক্কে 
সিক্ত হইয়া রহিয়াছে । সে কহিল, “এ কাজ আর কাহারও 
নয়--এ সেই পিশাচ বাবর আলির কাজ ।% 
ডিটেকটিভ বাবু হত্যাকারীকে অভিযুক্ত করিবার প্রমাণ 
সংগ্রহে ব্যস্ত হইলেন | বাধা দিয়া, ফুলবিবি কহিল, “এখানে 
আর বিলম্ব করিৰেন না-যাহার দেহে এখনও জীবন আছে, 
তাহাকে কাচাইতে চেষ্টা করুন ।” 

প্রতাপ বাবু ফুলবিবির সহিত জেলেখার সমাধিকক্ষের সন্মুণে 
পুনরায় আসিয়া দপ্ডাস্বমান হইলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

সমাধি মধ্যে । 
কবরের দ্বার বা উপরের 'অংশ কেমন যেন বিশুঙ্খল--কেমন 
যেন অপরিষার--যেন কে বা কাহারা ব্যস্ততার সহিত বন্ধ 
করিয়া গিয়াছে দেখিয়া, প্রতাপ বাবু বিশ্ময় সহকারে বলির 
উঠিলেন, “ভাল বোধ হইতেছে না। বোধ হয়_-আমাদের 

আসিতে অতিরিক্ত বিলম্ব হইয়াছে ।» 
রমণী নিতান্ত কাতর হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি 


বলিতেছেন ?” প্রতাঁপবাবু আর কোন কথা ন! বলিয়া, 
একটা যন্ত্রের সাহায্যে, কবরের উপরকার সাটী সরাইতে 
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লাগিলেন । অল্লায়াসেই সে কার্য সমাধা হইল। ডিটেটিভ 
বাবুর হস্তের আলোক কবরমধ্যে বিকীর্ণ হুইবামাত্র, ফুলবিৰি 
কতক আশ্বাসে, কতক আনন্দে উৎসাহিত হইয়া! কহিল, 
“না--না- আমাদের আসিতে তেমন বিলম্ব হয় নাই ।» 

প্রতাপ বাবু কোন কথা কহিলেন না, কেবল মাথা নাড়িলেন। 
ফুলবিবি তাড়াতাড়ি কবরমধ্যবস্তিনী সুন্দরীর মুখাবরণ উন্ুক্ত 
করিয়া সভয়ে সরিয়া আসিল । প্রতাপ বাবুও বিশ্বময় দমন 
করিতে পারিলেন না। রমণী কহিল, “কি দেখিলেন? কৈ 
জীবিতের কোন লক্ষণ ত দেখিতে পাইতেছি না! তৰে 
বোধ হয়-_জীবনীশক্তি ফিরিয়া আসিবার পর, কবরের দধ্যে 
রুদ্ধ বাতাসে সত্য সত্যই মরিয়া গিয়াছে ।” 

প্রতাপ। নিশ্চয় বলিতে পার এই জেলেখার দেহ? 

ফুলবিবি। তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে। 

প্রতাপ। কিস্তু এই অত্যল্নকালের মধ্যে কি প্রকারে এন্ড 
বিবর্ণ হইল ? 

ফুল। বিষে শরীরের বর্ণ এইরূপ হইয়া থাকিবে অথব! 
স্রীবন সঞ্চারের পর ভয়ে মৃত্যু ঘটিয়াছে__-মরিবার সময় বক্ত 
মাথায় উঠিয়াছিল,_ সেই জন্য বর্ণ ওরূপ বিবর্ণ হইক্সাছে। 

প্রতাপ। না তাহা নহে। এ চার পাঁচ দিনের মড়া! 

ফুলবিবি। অসম্ভব! আমি জেলেখাকে হাতে করিয়! 
মানুষ করিয়াছি,*আমি তাহার মৃতদেহ দেখিয়া চিনিতে পারিব 
না? না, তাহা কখনই নয়। নিশ্চয় ইহা জলেখার 
মৃতদেহ [ও 

“প্রতাপ বাবু কবরের মুখ বন্ধ করিয়া কহিলেন, “চল 
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আমাদের এখানে উপস্থিত আর কোন প্রয়োজন নাই।” 

সমাধিক্ষেত্রের বাহিরে আসিয়া, সহসা প্রতাপ বাবু ফুলবিবিকে র্ 
তথায় অপেক্ষা করিতে বলিয়! পুনরায় জহর দত্বের মৃতদেহ 
যেখানে পড়িয়াছিল, তথায় উপস্থিত হইলেন এবং আলোক 
লইয়া, লাশটা এবং তাহার নিকউবনী” স্থান সমূহে কি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে লাগিলেন । পাঠক যথাঁসময়ে তাহার এই অনু" 
সন্কানের ফল বিবৃত হইবেন। 

বাহিরে গাড়ীখানা ভীহাদের অপেক্ষায় দীড়াইয়া ছিল। 
তাহাতে আরোহণ করির়1, উভক্বে বাটীর দিকে ফিরিলেন। 
ফুলবিবি প্রাণের আবেগে কত কথাই বলিল। প্রতাপ বাবু 
সকলই শুনিলেন কিন্তু নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে, কোন 
কথার উত্তর দিলেন নাঁ। এক একবার রমণীর এক একটা! 
কথাতে, তাহারও উপর তঁ্ণহার কেমন একটা সন্দেহ হইতে 
লাগিল। ফুলবিবিও কি তবে ঘড়যন্ত্রের মধ্যে আছে? কে 
জানে! 

অবশেষে ফুলবিবি জিজ্ঞাসা কঙ্গিল, “আপনার সহিত 
'শাবার কখন্‌ দেখ! করিব ?” 

প্রতাপ। যখনই আবগ্তক বোধ করিবে। 

ফুলবিবি। ইয়াকুব আলিকে কি অভিযুক্ত করিবেন না? 
এমন একটা খুন করিয়া কি দে অব্যাহতি পাইবে? 

প্রতাপ। এখনও সে সময় আইসে নাই। 

ফুলবিবি। যদি আপনি তাকে শীঘ্প গ্রেপ্তার না করেনঃ 
আমি স্দর থানায় উপস্থিত হইয়া, সকল কথা প্রকাশ.করিয়া 
বলিব । 
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প্রতাপ। আমার মুখের কোন উত্তর না পাইলে, সে 
'জ করিও না! ও 

ফুলবিবি কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া পুনরায় কহিল, “আপনি 
হয় অ.মাকে সাহায্য করিবেন. প্রতিজ্ঞা করুন, নচেত আষি 
ষড়যন্ত্রের কোন কথা চাপিয়! রাখিব না। 

প্রতাপ । কেন । 

ফুলবিবি। আমার জীবন নিরাপদ নয়। 

প্রতাপ। কাল রাত্রি ঠিক প্র সময়ে আনার বাড়ীতে 
আদিও, কি কর্তব্য স্থির করিব। 

এখনও ফুলবিবিকে তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিতেছেন 
না। তিনি কিছু গোলযোগে পড়িলেন। ইয়াকুব আলি 
বিরুদ্ধে এখনও এমন কোন প্রমাণ প্রাপ্ত হয়েন নাই, যাহার 
স্বারা তাহাকে অভিযুক্ত কর! চলে । 

তখনকার মত ফুলবিবিকে বিদায় ধিয়া, প্রভাপ বাধু বাড়ী 
ফিরিলেন। 

পরদিবস প্রাতঃকালে উঠ্িক্সা, পুনরাম্ম তদস্তে বাহির হই- 
লেন কিন্ত কোন দিকে কোন স্থবিধা করিতে না পারিয়া, 
নাসার ফিরিয়া আসিলেন। 

নিদ্দি্ট সময়ে রাত্রি বাটার সময়, কুলবিবি পুনরাস্ 
প্রতাপ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিল। গত কল্যকাৰ 
মত, আভও তাহার ভাব উদ্দেগপূর্ণ এবং ব্যস্ত, ত্রস্ত । 

প্রতাপ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন,--“থবর কি ?” 

ফুলবিবি। আজ আর একবার গোরস্থানে যাইতে হইবে । 

প্রতাপ। কেন? 


৩৬ জেলেখা (বা) যষের ফের । 





ফুলবিধি। আমি আর একবার ভাল করিয়! দেখিব, সে 
শব জেলেখার কি না । 

প্রতাপ! কেন, কাল ত তুমি নিশ্চয় করিয্না বলিলে, 
ইহাই জেলেখার দূত দেহ । 

ফুলবিবি। আমার মনের অবস্থা ভাল ছিল না। আমার 
ভুল হইলেও, হইতে পারে। আমি ইয়াকুব এবং বাবর 
আলিকে আজ যে পরামর্শ করিতে শুনিয়াছি, তাহাতে আমার 
বুকের রক্ত জল হইয়া গিয়াছে। 

প্রতাপ। কেন, কি শুনিরাছ ? 

ফুলবিবি। তাহারা যে ঘরে বসিয়াছিল, আমি তাহার 
ভানালার কাছে আড়ি পাতিয়! দাড়াইয়া ছিলাম । 

প্রতাপ । তাহার পর? 

ফুলবিবি। তাহারা আপনার বিষয় লইয়া ঝগড়া করিতেছিল। 

প্রতাপ। আমার বিষয় লইয়া । কেন ? 

ফুলবিবি। বাবর আলি বলিতেছিল, আপনাকে এ ষড়যন্ত্রের 
মধ্ো ফেলিয়া ভাল হয় নাই । 

প্রতাপ । তাহাতে কি হইয়াছে? লাঁশটা সনাক্ত করার 
সহিত ইহার কি সম্ঘন্ধ আছে? 

ফুলবিবি। বলিতেছি। আজিম উদ্দিনকে হত্যা করিবার 
প্রস্তাব করিতেছিল। 

প্রতাপ। আজিম উদ্দিন কোথা ? 

ফুলবিবি। কাল সন্ধ্যার পর হইতে তাহাকে আর পানি 

প্রতাপ। জেলেখা মরে নাই, বীচিয়া আছে--এ কথা কি 
সে জানে? রঃ 
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ফুলবিবি। জানে । শবদেহটা যাহাতে পরীক্ষা হয়, সে 
(তাহার চেষ্টায় ঘুরিতেছে । ইহারা কোনরূপে তাহা জানিতে 
[পারিয়াছে। সেই জন্ত বাবর আলি, আজিম উদ্দিনকে খুন 
।করাতে চাহিতেছিল । কিন্তু বাধা দিয়া ইয়াকুব কহিল, 
“তাহার যাহা খুসী করুক। জেলেখার মা বাচিয়া থাকিলেও, 
চেহারার সাদৃশ্য দেখিয়া, সন্দেহ করিতে পারিত না। ভতঙিন্ন 
এখন ভ "আর উহা চিনিবারই জো নাই ।”৮-এই কথা গুনিষ়া 
অবধি, আমার মনে বড় একটা খটকা 'লাগিক্না গিয়াছে । ঢ%ুন, 
আজ আর একবার কবরটং! দেখিয়া আসি, আজি আনি 
1কথনই প্রতারিত হইব না। 

এই সময়ে বাহিরে কে করাঘাত করিল। প্রতাপবাধু 
টুলবিবিকে কক্গান্তরে সরিয়া বাইতে বলিলেন । ফুলবিবি 
প্রঙ্তান করিলে, তিনি সদর দ্ররি ঘুক্ত করিয়া দিলেন। 
গ্াজিম উদ্দিন বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল। 

'াজিম উদ্দিন বৈঠকখানায় বসিয়া, প্রত্তীপ বাবুর মুখের 
'বাকে চাহিয়া কহিলেন, “আপনিই কালিকার সেই ছন্স- 
বণী বৃদ্ধ ৮ 

হাসিয়া প্রতাপ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “এখন কি আবগ্ৃকক 
॥এনুন %) 


পু 


) 


আজিম । আপনি বোধ হয, পুর্বে এ তদন্তে নিবুক 
সইয়াছেন ? 
প্রাপ। কোন্‌ তদন্তে ? 


আজিম জেলেখার ভত্যাক্কারীর অনুসন্ধানে | 
প্রতাপ । গোপন করিবার কোন কারণ নাই, হইন্কাছি : 


৩৮ জেলেখা (বা) ঘমের ফেরৎ । 





আজিম। সে নিজেই হত্যাকারী। 

প্রতাপ। প্রথমাবধি আমারও বিশ্বাস তাই কিন্তু সম্প্রত্তি 
একটা ঘটনায় আমার সে মতের অনেকটা! পরিবর্তন ঘটিয়াছে:। 

আজিম। ওঃ! বুঝিয়াছি। . আপনি শয়তানের চাতুরিতে 
ভূলিয়াছেন। এই মুহূর্তে তাহার কাজ ছাড়িয়া দিন--আমার 
কাজে নিযুক্ত হউন। আমি প্রাণপণে আপনার লাহায্য 
করিবু। 

প্রতাপ। আমি আপনার কাজই করিতেছি। 

আজিম । আমার কাজ! বলেন কি? 

প্রতাপ। হা। শীঘ্রই সেই ধূর্ত বদমায়েসকে তাহার পাপের 
ভপবুক্ত শাস্তি গ্রহণ করিতে হইবে । 

আজিম? আমাদের তাহা! হইলে, এখন প্রথম কর্তব্য, 
দেহটা পরীক্ষা! করান । 

প্রতাপ । কিছুমাত্র আধশ্তক নাই। শীপ্রই আমি একট: 
আশ্চধ্য রহম্তের মন্মোদবাটন করিব। আপনাকে কিন্ত আমার 
একটা কথা শুনিতে হইবে। 

আজিম। বলুন! 

প্রতাপ । আপনি স্বতঃপ্রবৃত্ব হইয়া, কোন বিষয়ে 
শস্তক্ষেপ করিবেন না । আমার উপর সকল বিষয়ের ভার 
দিন। আর দ্বিতীয়তঃ আপনি প্রকাশ্রে বাহির হইবেন ন1। 

আঁজিম। কেন? 

প্রতাপ। শক্ররা আপনাকে হত্যা করিবার চেষ্টাপ্র আছে । 

আজিম। আমি তাহাদিগকে ভৃপৰৎ জান করি । 

প্রতাপ । জন্ততঃ কাল প্রাতঃকাল পথ্যন্ত আপনি ৫গাপনে 
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থাকিবেন, তাহার পর আমার নিকট হইতে যাহা শুনিবেন, 
সম্ভবতঃ তাহাতেই আপনার মতপরিবর্তন ঘটবে । আপাততঃ 
কোন বিষয় আপনাকে বলিতে পারিব না--আর আমার এখন্‌ 
সময়ও নাই। 

আজিম উদ্দিন স্বীকৃত হইয়া! প্রস্থান করিলেন। প্রতাপ 
বাবু ফুলবিবিকে লইয়া, পুনরায় সমাধিস্থানে উপস্থিত হইলেন, 
এবং পূর্বদিনের স্যার যন্ত্রসাহায্যে কবরছার, বুস্ত করি 
ফেলিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ নৃতদেহের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, ফুলবিবি 
ছঢতার সহিত বলিয়া উঠিল, “বাস্তবিকই কাল আমার মহ! 
ভুল হইয়াছিল,--এ আমার জেলেখার লাস নয় 1” 

প্রতাপ বাবু সবিস্ময়ে কহিলেন, “নক! এ জেলেখার 
লাম নয় ?” 

ফুলবিবি। না, কখনই নয় ! 

প্রতাপ । কাল বলিয়াছিলে, হা এই বটে,-আছজ কিরূপে 
জানিলে, এ দেহ জেলেখার নয় ? 

ফুলবিবি । জেলেখাব্র শরীরে কতকগুলি চিহ্ন ছিল, 
মৃত্যুর পরেও, বাড়ীতে আমি সে সকল লক্ষ্য করিয়াছি । 
বর্ণবিককতি ঘটিলেও, অন্ততঃ তাহার ছুই একটা দেখিতে পাই- 
ভাম। উঃ! কি ভয়ঙ্কর প্রতারণা! কি পৈশাচিক বড়যন্ত্র! 
হায়! সত্য সত্যই যদি জেলেখা মরিত,- তবে বোধ হয়, 
ভাল হইত! 

প্রতাপ। কেন? 

সুবিবি। কেন! বাছা আমার বাচিয়া থাকিয়াও,. 


৪০ জেলেখা ( যা) যমের ফেরৎ। 





জগতের নিকট, আত্মীক্-স্বজনের নিকট নবিয়া থাকিবে। 
পাসগ্ড কোন্‌ অজ্ঞাত নির্ধান্ধব পুরীতে তাহাকে রাখিয়া দিয়া, 
ভা কত অসঙ্থ ষক্ত্রণাই না দিবে! আহা সে সরলা কুমারী -- 
কতদিন আর তাহার অত্যাচার সঙ্গ করিতে পারিবে! শেষে 
সমুদয় ধনসম্পত্তির সহিত তাহার জঘন্ত ভোগবিলাপের জিনিষ 
হইয়া ফাঁড়াইবে 

ফুলবিবির গণ বহিয়া, দরবিগলিত ধারা ঝড়িতে লাগিল 
প্রতাপ বাবু সে করুণ রোদনে মন্াহত হইয়া, দৃঢ়তার স্থিত 
কহিলেন, “কখনই না 1” 

ফুলবিবি। মহাশয়! আপনি তাহাদের মত ধূর্ত, বদ 
মায়েস, পাষণ্ডের কি করিবেন! তাহারা যে কিরূপ প্রকৃতির 
লোক আপনি এখনও তাহ। জানিতে পারেন নাই। 

প্রতাপ। প্রতাপটাদ রার়কেও তাহারা এখনও ভাল করিয়া! 
চিনে নাই! নিশ্চিন্ত থাক ফুলবিবি! আমি নিশ্চক্সই তাহাকে. 
তাহাদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া দিব! 

ফুলবিবি। যদিও পারেন, আমি আর বাছাঁকে দেখিতে পাইব 
না । জহর দত্তের মত আমাকেও তাহারা খুন করিবে । 

প্রতাপ । তুমি দিন কেকের জন্য স্থানান্তরে থিকা, বাদ 
কর নাকেন? 

ফুলবিবি। না, তাহা হইবে না। আমি প্র বাড়ীতেই 
বাস. করিয়া, তাহাদের কাধ্যকলাপের উপর লক্ষ্য রাখিব-- 
গুপ্তচরের মত আপনাকে সাহায্য করিব । 

প্রতাপ। তুমি খুব সাহসিকা-__জেলেখাকে খুব ভালও বাস। 

ফুলবিবি। ভালবালি! তাহা আর বলিতে ? অতিশৈশৰে 
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তাঁহার মা মারা যায়--আমিই তাহাকে মা'র মত .আদর- 
বত্ব করিয়া মানুষ করিয়াছি । আমার জীবন দির়াও যদি তাভাকে 
উদ্ধার করিতে পারি,-_কুষ্টিত হইব না'। 

প্রতাপবাবু তাহার কথায় সন্তষ্ট হইয়া! কহিলেন, “কেহ 
তোমার জীবন লইতে সাহস করিবে না। অতি সত্বরেই তুমি 
জেলেখাকে দেখিতে পাইবে 1৮ 

রমণী অন্তরের সহিত তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া, সে দিনের 
মত বিদায্» হইল। 


আশিকি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
জীবন পণ। 


পরদিবল প্রাতঃকাজে আজিম উদ্দিন প্রতাপ রাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। অপরাপর দুই চাঁরিটী কথাবাস্তার 
পর আদিম উদ্দিন জিক্তাসা করিলেন, "তদন্তে কি কতদূর জানিতে 
পারিলেন? আমার প্রাণ আর ধৈধ্য মানিতেছে না। 
শীপ্রই পরীক্ষাটা করান আবপ্তক হইয়! পড়িয়াছে।” 
প্রতাপ। কেন? | . 
আঁজিম। ভাহা হইলে, বিষ প্রয়োগে ঘষে তাঁহার মৃত্য 
হইয়াছে, তাহাকে যে কেহ খুন করিয়াছে, আমরা সহজেই 
প্রমাণ করিতে পারিব। 
 গ্রতাঁপ। ইহা অপেক্ষা অন্য সহজ উপায়ে এবং বেশী 
গোলযোগ না করিক্নাও, আমরা আমাদের উদেশ্ত সাধন করিতে 
পারিন্। * 


৪২  জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 





আজিম। বেশী দিন বিলম্ব হইলে বিবিপ্রয়েগগ প্রমাণ 
করা কঠিন হইবে। রে: 

প্রতাপ। না, এক বৎসর পরেও মৃতদেহের মধ্যে বিষ- 
প্রয়োগের চিহ্ন বর্তমান থাঁকিবে। 

আজিম উদ্দিন কিছু অধীর হইয়া কহিলেন, “তথাপি আমি 
বুঝিতে পা্িতেছি না, কেন আপনি বিলম্ব করিতে চাহিতেছেন !” 

ডিটেকটিভ বাবু যুবকের সুখের দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া 
কহিলেন, “আপনি অত উদ্বিগ্ন হইবেন না। আমার উপর 
সকল বিষয় নির্ভর করুন। শীঘ্রই জেলেখার সাক্ষাৎ পাইবেন !” 

আজিম উদ্দিন বসিয়্াছিলেন। সবেগে উঠিয়া, প্রতাপ 
বাবুর হাত ধরিয়া, ব্যগ্রকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলিলেন ?” 

প্রতাপ। শরী্ই জেলেখার সাক্ষীৎ পাইবেন। 

একটা বুকভাঙ্গা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, হতাশন্থরে আজিম উদ্দিন 
কহিলেন, “অসম্ভব ! মড়া কি কখন বীচে? আপনি কি 
আমার সহিত উপহাস করিতেছেন ?% 

প্রতাপ । না, সতা কথাই বলিতেছি। 

আঁজিম। ও এতক্ষণে বুঝিয়াছি । হয় আপনি ইয়াকুব আলির 
পক্ষসমর্থনকারী সহচর, নয় আমার ছুরবস্থা৷ দেখিয়াও আপনার 
দয়ার সঞ্চার হয় নাই, তাই বিদ্রুপ করিতে সাহস করিতেছেন । 

প্রতাপ। ' আমি ছুয়ের একটাও নহি ।. 

আজিম। তবে শবব্যবচ্ছেদ করিতে এত বিরোধী কেন ? 

প্রতাপ। আমরা থুব বীরতাবে কার্য করিৰ। বেণী 
উতলা হইলে, শক্রুপক্ষ আমাদের গতি বিধি জানিতে পাঁরিয়া, 
সাবধান হইবে। যুবক! তোমার জেলেখা মরে নাই--স্জামার 
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কথায় বিশ্বাস কর, আমার উপর নির্ভর কর, আমি তাহাকে 
উদ্ধার করিয়া, তোমার করে সমর্পণ করিব। 

আজিম উদ্দিনের সর্বশরীর কীপিয়া উঠিল। চক্ষু বিস্কারিভ 
হইল। সহসা মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। মুহূর্ত 
মধ্যে প্রকৃতিস্থ হইয়া কহিলেন, প্বলুন--বলুন-_সম্য করিয়া 
বলুন? আমার যে, কিছুতেই বিশ্বাস হইতেছে না। আঙি 
ষে স্বচক্ষে তাহার মৃত দেহ দেখিয়াছি! সমাধিক্ষেত্রে লইয়া 
হাইবার পূর্বের, যখন চিরদিনের মত তাহার ললাট চুম্বন করি- 
লাম, সে যে তুষার তল দেখিয়াছি ! আপনি, বলিতেছেন কি ?* 

প্রতাপ। বাবর আলিকে জান ? 

আজিম। নাম শুনিয়াছি, কখনও তাহাকে দেখি নাই। 

প্রতাপ। নানা প্রকার দ্রব্যগুণে এবং রসায়ন বিদ্যান্ধ 
তাহার খুব অভিজ্ঞতা আছে। এ কাজ সেই পাষণ্ডের:। 
শুঁষধধের সাহাযো কিছু সময়ের জন্য মানবের জীবনী-শক্তিকে 
নিম্পন্দ করিয়! ব্রাখিবার তাহার ক্ষমতা আছে। যখন আমৰা 
জেলেখাকে মৃত ভাবিরাছি, তখন প্রকৃত প্রস্তাবে তাহার সৃত্ত্য 
হম্ব নাই। আবনীশক্তি রুদ্ধ হইয়াছিল মাত্র । 

আজিম। কিন্তু তাহাকে কবরে মাটী চাপা দিয়া রাখিয়া 
আদিয়াছে-_আপনার কথামত নির্দিষ্ট সময়ের অস্তে তাহার 
দেছে পুনরায় জীবনসঞ্চার হইলেও, এতক্ষণ মাটার মধ্যে রুদ্ধ 
বাতানে যে, সে মরিয়া গিয়াছে। 

প্রতাপ। হা এতক্ষণ থাকিলে মরিয়া যাইত বটে 
কিন্তু সমাহিত করিবার অল্লক্ষণ পরেই, তাহাকে স্থানাস্তরিত 
কর&হইয়াছে। 


৪৪ জেলেখ! (বা) যমের ফের€। 





আঙিম। গ্থানাস্তরিত করা ক বলুন বলুন তবে 
জেলেখা এখন কোথায় ? 

প্রতাপ । সেইটুকু এখন আমায় খুনিরা বাহির করিতে 
হইবে। 

আজিম । কি াপিনিএলকল লব নহিলিনকোধী়? 

হাসিয়! প্রতাপ বাবু কহিলেন, “কেন, আমি কি একজন 
গোয়েন্দা নই !” 

আজিম। কবরের মধ্যে যে জেলেখার লাস নাই কিরূপে 
জানিলেন ? 

'প্রতাপ। কবরের মধ্যে যে লান আছে, তাহা অপরের । 
সে লাসে বিষের অস্তিত্বও বর্তমান আছে। আমি ছুইবার নিশীথ 
রাত্রিতে সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলাম । 

আজিম। তাহাদের উদ্দেস্ত কি? 

প্রতাপ। জেলেখার ষে মৃত্যু হইয়াছে, তোমারই দ্বারা 
তাহা প্রমাণ করিবে, তাহার পর সমস্ত সম্পর্তি উপভোগ 
করিবে। 

আজিম। তাহারা উইল জাল করিয়া, এই কাণ্ড করিতেছে । 
কিন্তু জেলেখার মৃত্যু যদি প্রমাণ হয়_-তবে তাহার জন্য দায়ী 
হইবে কে? বিষয়সম্পন্তি ভোগ কর! তাহাদের অদৃষ্টে আর 
ঘটিয়া উঠিবে ন!। 

প্রতাপ। কিন্তু তাহারা তোমাকেই প্রকৃত অপরাধী 
সপ্রমাণ করিবার অন্য সকল রকম যোগাড়যন্ত্র করিয়া, 
ন্নাখিয়াছে। 

আজিম উদ্দিন শিহরিয়া উঠিল। বলিল, ণ্বলেন কলি! 
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তাহারা খুন করিয়! অব্যাহতি পাইবে, আর আমাকে আসামী 
সাছাইয়া, ফাঁসিকাষ্ঠে লটকাইবে ?৮ 

প্রতাপ। এই  প্রকারই, তাহাদের অভিপ্রায় এবং এই 
উন্দেশ্ত সাধনের জন্যই আমাকে নিযুক্ত করিয়াছিল। তোমাকে 
আসামী সাব্যস্ত করিবার অন্য কোন প্রমাণ প্রয়োগের সংগ্রহ 
করিতে তাহারা ক্রুটী করে নাই। মনে করিয্পাছিল এ বেট! 
কিছু বুঝিতে পারিবে না, ইহারই দ্বারা ঠিক কার্যোদ্ধার হ্ইবে। 
কিন্ত এখন ভাবিতেছে, কি কুকাঁজই করিয়াছি। 

আজিম। তাহা হইলে, আপনি যে, তাহাদিগকে সন্দেহ 
করিয়াছেন, তাহারা বুঝিতে পারিয়াছে ? 

প্রতাপ । নিশ্র। সেই. জন্য সে কল্পনা ত্যাগ করিয়া 
অন্য পথ ধরিয়াছে। 

আজিম। কোন্‌ পথ ? 

প্রতাপ। প্রথমে মনে ভাবিয্াছিল, তোমাকে আসাদী 
সাজাইয়া, ইহলোক হইতে সরাইতে পারিলেই, তাহাদের উদদেস্ঠ 
সিদ্ধ হইবে কিন্তু এক্ষণে সে পথে অন্তরায় উপস্থিত দেখিয়া 
তোনাকে খুন করিবার জন্য ঘুরিতেছে। 

আজিম। তাহা ঘুরুক কিন্তু জেঁলেখাকে ভাহাদের না 
মা্লিয়া ফেলিবার কারণ কি? 

প্রতাপ। ভালবাসা ইয়াকুব তাহার রূপে মুগ্ধ । এই 
প্রকার ষড়যন্ত্রে তাহার উভয়বিধ উদ্দেশ্তই সফল হইবে 
ভাবিয়াছিল। সুন্দরী জেলেখ এবং তাহার অতুল সম্পত্তি 
ছুইই__-করগত করিতে মনস্থ করিয়াছিল। 

*আঁজিম উদ্দিনের চোখ মুখ লাল হইয়া উঠিল। কছিলেন 


৪৬ জেলেখা ( বা) যমের ফেরৎ । 





"আমি এখনই গিয়া, তাহার গলা ধরিয়া, সকল তথ্য বাহির 
করিয়া লইব। অথবা আপনি তাহাকে গ্রেপ্তার করুন ন! 
কেন? তাহায় বিরুদ্ধে অনেক প্রমাণ ত সংগ্রহ করিয়াছেন ।* 

প্রতাপ। সত্য কিন্তু আমরা ষাহা জানিয়াছি, সেগুলি 
সবই যে, প্রমাণ করিতে সমর্থ. হইব, তাহার কিছু স্থিরুতা 
নাই। | ৪ 

আজিম। আমরা কি জেলেখাকে বাহির করিস! দিবার 
জন্য তাহাকে বাধ্য কব্িতে পারি না 

মৃছ হাসিয়! প্রতাপ বাবু কহিলেন, "তুমি তরুণ যুৰক মাত্র” 
আইন-আদালত সব্বন্কে তোমার এখনও তেমন অভিজ্ঞতা 
জন্মে নাই। আমরা যাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইব, জডাহারই 
জন্য তাহাকে বাধ্য করিতে পারিৰ। জেলেখা যে, জীবিত 
আছে, আমরা এখনও তাহ! প্রমাণ করিতে পারিব না। যে 
সামান্য প্রমাণ পাইয়াছি, তাহা আদালতে টিকিবে না। মিথ্যা 
জাল সাক্ষীর দ্বারা তাহার! আমাদের প্রমাণের অসারতা প্রতিপন্ন 
করিয়া দিবে । জাল সাক্ষীর ত অভাব নাই ! 

যুবক নীরৰ হইল। অবশেষে হতাশভরে বলিয়া উঠিল, 
“তবে এখন উপায়! ফি উপায়ে পাষণ্ডের কর হইতে ভাহার 
উদ্ধার হইবে ?৮ 

প্রতাপ! আমার উপর সমস্ত নির্উউ কর। কোন 
চিন্তা নাই। 

আল্িম। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে যদি- বলপূর্বক তাহাকে 
বিবাহ করিয়া ফেলে ? 
. প্রতাপ। না, তাহা পারিবে ন7া। বার ঘণ্টার মধ্যে 
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একনি এক মুগ্িষোগের ব্যবস্থা করিব বে, তাহার জালাস় 
তাহাকে অস্থির হইক্া বেড়াইতে হইবে। কিন্ত তুমি সর্বদ! 
সাবধানে থাকিবে--তামার জীবন' লইতে শক্রর ছুরিকা প্রতি- 
নির্নত উদাত রহিয়াছে। 

আজিম । আমিও সর্বদা অস্ত্র লইয়া ঘুরিতেছি। 

প্রতাপ। উত্তম কিন্তু সর্বদা সতর্ক থাকিবে। শত্রুর 
শুপ্তান্ত্রের নিকট মানুষের সাহস বা বীরত্ব_কোন কাধ্যকারী 
হয় না! যাহারা তোমার শত্র--তাহারা খুনে, ঘাতুক-_স্মরণ 
রাখিবে। 

আজিম । আমি আপনার কথার অবাধ্য হইব না কিন্ত 
কখন্‌ আবার আপনার নিকট সংবাদ পাইব £ 

প্রতাপ । কাল প্রাতঃকালে । আমি বে, মিথ্যা কথার লোক 
নহি -তাহা! তুমি বোধ হয়, শুনিয়া থাকিবে । আমি আজ চল্লিশ 
বসব যাব এই কাধ্য করিতেছি। এ লাইনে থাকিয়া, 
প্রতিপত্তিও লাভ করিয়াছি। সেই প্রতিপত্তির দোহাই দিয়া 
বলিতেছি, সুস্থ, অক্ষত দেহে অবিলম্বে জেলেখাকে উদ্ধার 
করিক্সা, তোনার করে সমর্পণ করিব । আমার জীবন পথ্যন্ত পণ। 

আজিম উদ্দিন ক্ৃতজ্ঞতাতরে তাহার করমর্দন করিয়া, 
£স দিনের মত বিদায় হইলেন । এ দিকে তিনিও বাটী হইতে 
বহির্শত হইলেন এবং বরাবর হাসপাতালে উপস্থিত হইলেন । 

সমাধিক্ষেত্রে হে লোরঃটার লাস পাওয়া গিয়াছিল, এ 
পরই দিনের মধ্যে কেহ তাহার লাস লইয়া যায় নাই অথবা 
ক্চাহাকে সনাক্ত করিতেও আইসে নাই। ৃ 

প্রতাপ বাবু প্রান়্ ছুই ঘণ্টাকাল ব্যাপিয়াঃ সেই রর 


৪৮ জেলেখা (বা ) যমের ফের€। 





পরীক্ষা করিয়া, বাটী ফিরিলেন।. সমস্ত দিবস অলসন্ভাবেই 
কাটিল। সন্ধ্যার কিছু পূর্ব্বে, তাহার, পরিচ্ছদ বা বেশাগারে 
প্রবেশ করিলেন । ছুই ঘন্টার পরে, যখন সে কক্ষ হইতে 
বাহির হইলেন, তখন তাহাকে দেখিলে, কে বলিবে, ইনি 
মেই প্রতাপ বাবু! | 


অস্টম পরিচ্ছেদ। 
শয়তানের ভাই। 


প্রতাপ বাবু বাটা হইতে বহির্গত হইয়া, বরাবর ইাসপাতা- 
লের অভিমুখে চলিলেন। পথে যাইতে যাইতে, একটা 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল, সে ব্যক্তি তাহাকে দেখিয়! 
কহিল, “কি হে জহর বাবু! এ দিকে কোথায় ?% 

তিনি ইহাতে কিছুমাত্র বিশ্ব প্রকাশ করিলেন না, বা 
ভাহার এ ভ্রম সংশোধন করিয়া কহিলেন না, “মহাশয় 
কাহাকে জহর বাবু বলিতেছেন_-আমি ত জহর নই %” 
ভিনি অল্লানৰদনে কহিলেন, ণএই দিকে একটু দরকার 
কআছে--যাইতেছি।” 

পাঠক । এতক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছেন, ব্যাপারখানা কি * 
প্রতাপ বাবু নিহত জহর দত্তের আরুতি ধরিয়া, বাটী হইতে 
বহির্গত হইয়াছেন। প্রাতঃকালে হাসপাতালে গিয়া, জহর 
দত্তের লাসট! পুঙ্থনাপুজ্থরূপে দেখিয়া আসিয়াছিলেন, বৈকাঁলে 
হদ্ববেশাগারে বসিয়া বসিয়া, অপূর্ব কৌশলে মৃত ব্যক্তি 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


অনুরূপ আকুতি ধরিবার জন্য, বিধিমতে প্রয়াস পাইয়াছেন । 
তম বেশ-সে নকল নপ-কতদূর অবিকল হইন্লাছে, পরীক্ষা 
করিবার জন্য, পুনরায় হাসপাতালের অভিমুখে চলিতেছেন। 
পথে জহর দত্তের পরিচিত কোন লোকের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল,_জহর দত্ত ষে খুন হইয়াছে, তাহা সে জানিত না,__ 
তাহাকেই জহর ভাবিয়া, সম্বোধন করিল। তিনি বুঝিলেন, 
তাহার সমস্ত দিনের পরিশ্রম বিফল হয় নাই। কিন্ত এখনও 
একট প্রধান অন্তরায় আছে-_তাহার কঠস্বরের নকল করা । 
মৃত ব্যক্তির মুখের গঠন, ওয্ঠীধরের অবস্থিতি, চিবুকাস্থি এবং 
কপোলপ্রদেশ বিশদভাবে পরীক্ষা করিক্না, তাহার আনুমানিক 
কণ্ঠস্বরের নকল করিয়াছিলেন । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। হাঁলপাতালের ফটৰ বন্ধ 
হইয়াছে । জহ্রবেশী প্রতাপ বাবু আসিয়া, ফটকের কড়া 
ধরিয়া নাড়িলেন। দ্বাররক্ষক আসিয়া, ফটক খুলিয়া দিল। 
প্রতাপ বাবু তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার মুখের 
উপর আলোকরশ্মি পড়িবামাত্র, রক্ষক আতঙ্কে শিহরিয়া 
উঠিল। তাহার পর, আগস্তকের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “কি দরকার ?” 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “গোরস্থানে যে লাসটা পাওয়া 
গিয়াছে, একবার দেবিব।” 

এতক্ষণে বক্ষকের মনে কতকটা ভরসা রা কহিল, 
“আঙ্কন! কিস্ত-__-” 

রক্ষী চাঁপিয়া গেল। তাহার ধারপা জন্িয়াছে, যে 
লাসটা পাওয়া গিয়াছে, সে নিশ্চয় ইহার যম্জ সহোঁদর-__যদিও' 


৫০ জেলেখা (বা) যমের ফেরগু। 





তাহা না হয়--ইহার সহোদর ভাইত বটেই। সেই জন্ 
অপ্রিয় সংবাঁদটা না দিয়া, অশ্রে অগ্রে পথ দেখাইয়া চলিল। 
প্রতাপ বাবু লাঁসটা দেখিয়া, মাথা নাড়িলেন। প্রহরী 
আশ্চর্য হইল । সে ভাবিয়াছিল, লাঁসট! দেখিয়া, লোকটা 
না জানি, কতই কীদাকাটা করিবে কিন্তু তাহ! না করিয়া, 
লোকটা মাথা নাড়িল। তথাপি জিজ্ঞাসা করিল, «এ কি 
আপনার ভাই ?৮ 

প্রতাপ বাবু পূর্ব্বৎ মাথা নাড়িয়া কহিলেন, পনা, আমার 
কেই নয়” | 

প্রহরী পূর্বাপেক্ষা আরও আশ্চর্য হইয়া কহিল, ?সে 
কি! চেনেন না? আমি দেখিতেছি, আপনার যমজ ভাই 1” 

প্রতাপ । তুমি দেখিলে কি হইবে, ও আমার কেহ নয়। 

প্রহরী । নিশ্চয় তোমার ভাই! ওঃ বুঝিয়াছি! 

প্রতাপ। কি ৰুঝিয়াছ? 

প্রহরী । বাঙ্গলীজাত এমনি অপদার্থ-দাহ করিতে খরচ 
শষ্টবে বলিয়া, এখন তুমি সম্বন্ধ স্বীকার করিতেছ না। তাহ! 
হইবে না - এখনই পুলিস-সাজ্জন আসিবেন--তুমি তাহার 
নিকট ইহার কৈফিয়ৎ ন! দিয়া, যাইতে পারিবে না । 

প্রতাপ । এও ত বড় বিপদ! ও আমার কেহ নয়। 

প্রহব্রী) তবে তুমি কি করিতে আসিয়াছিলে % 

প্রতাপ। লোকের সুখে উহার সহিত আমার সারৃশ্রের 
কথ' শুনিয়া, দেখিতে আসিয়াছিলাম । 

এই বলিয়া, প্রতাপ বাবু ছারের অভিমুখে অগ্রসর হই- 
লেন । রক্ষক ছার রোধ করিয়! ফড়াইল। সে প্রতাপ "বাবুর 


অফ্টম পরিচ্ছেদ । ৫১ 


পরিচিত। তিনি তাহার নিকটবন্তী হইয়া, সহ স্বরে 
কহিলেন, “রাম সিং ! আমায় চিনিতে পারিলে না ?” 

রাম সিং অবাক! প্রতাপ বাবু ছদ্মবেশ সামান্ত অপ” 
সারিত করিবামাত্র, মে সসন্ত্রমে অভিবাদন & করিয়া কহিলঃ 
গ্রাম! রাম! একি! ডিটেকটিভ বাবু!” 

প্রতাপ। এবার চিনিতে পারির়াছ ? 

রাম। ব্যাপারথান! কি? লাঁসটা কি চিনিতে পারিয়াছেন % 

গ্রাতাপ। কতকটা। 

রাম। খুন? 
_ প্রতাপ। হ'ঁকিস্ত আমি যে এখানে এরূপভারে আসিয়া- 
ছিলাম, কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না। এখন ত 
বুঝিতে পারিয়ছ, আমি উহার ভাই নই? | 

হাসিয়৷ প্রহরী কহিল, “পারিয়ছি--উহার না হইলে, 
শয়তানের বটে! এমন অবিকল মানুষ নকল আর কখনও 
দেখি নাই! আশ্চর্য! আশ্চর্য্য ! 

প্রতাপ । কেহ ধরিতে পারিবে না? 

রাম । সাধ্য কি! উহার মা কি ন্তত্রী বাচিয়া থাকিলেও, 
চিনিতে পারিবে না । 

হাসিতে হাসিতে, প্রতাপ বাবু তথ! হইতে বিদায় হই- 
লেন। এই বেশে এখনও শাহাকে ছুইটী গ্থানে দেখ। করিতে 
হইবে। সে বড় শক্ত স্থান! 


৫২ জেলেখ ( বা) যন্ের ফেরৎ । 





নবম পরিচ্ছেদ। 
কেনারাম উকিল । 

সহরের পশ্চিমাংশে খালের ধারে, কেনারাম উকিলের আবাষ 
বাটী। স্ধ্ার “পর, উকিল বাবু বৈঠকখানাঁয় বসিয়া, সংবাঁদ- 
প্র পড়িতেছেন, এমন সমগ়্ে প্রতাপ বাঁবু বরাবর গিয়া, 
কঙ্গদ্ারে দণ্ডায়মান হইলেন। উকিল বাবু নিবিষ্টমনে কাগজ 
পড়িতেছিলেন, সাহার আগমন লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। 
কিরৎ পরে সহ্স! মুখ ভুলিয়া, শিহরিয়া উঠিলেন। হাতের 
কাগজ বিছানায় পড়িল, কাঁপিতে কাপিতে উঠিয়া দীড়াই- 
লেন। তাহার পর, বিকৃতন্বরে কহিলেন, প্তুমি ? জহর দত্ত ?% 

প্রতাপ। কেন, আমায় এখানে দেখিয়া কি কিছু আশ্র্য্য 
হ্ইয়াছ? 

ফেনারাম। আমি শুনিক়্াছিলাম, তুমি মরিয়াঁছ? 

প্রতাপ। মরিয়াছি! আমি মরিলে কি তোমার কিছুমাত্র 
কষ্ট হইত ন1? 

কেনারাম। দি তুমি মরিতে--তাহাতে আমার ক্ষতি 
বৃদ্ধি কি? আর তোমার জন্ত 'কেনই বা আমি হুঃখ কৰিব ? 
তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ কি? 

গ্রতাপ। এতদিন বিশ্বাসের সহিত তোমার কাছে কাজ 
করিলাম। আমার মৃত্যুতে তোমার চোখ দিয়া, ছুই ফোঁটা 
জলও বাহির হইবে না? 

কেনারাম। কাজ করিয়াছ-_-মাহিনা লইয়াছ। কাহারও 
জন্য আমার চোখে জল পড়ে না । | 


মধম পরিচ্ছেদ । ৫৩ 


প্রতাপ। আমি. ঘে মরিক়্াছি, হঠাৎ এ চিন্তাটা সাথাসস 
ঢুকিল কি প্রকারে | 

কেনারাম। লোঁকপরস্পরায় শুনিলাম, তোমীব মৃত্যু হই 
য়াছে, তদ্তিন্ন আজ কয়েক দিন তোমাকে আফকিসে দেখি নাই । 

প্রতাপ।. কিসে আমার মৃত্যু হইয়াছিল ? 

কেনারাম। অত আমি'শুনি নাই। 

প্রতাপ। তাহারা ত বড় মজার লোক! আমি মন্দি' 
যাছি, শুদ্ধ তাই বলিষ্বা গেল, কি প্রকারে মরিলাম, সে 
ংবাদট। আর দিতে পারিল না। আচ্ছা, আমার মৃত্রান্তে 
তোমার কোন কষ্ট হয় নাই--আনন্দ হইয়াছে কি? 

কেনারাম। তাহাই বাঁ হইবে কেন? 

প্রতাপ। অনেক কারণ আছে। আমি তোগাঁর অনেক, 
গুপ্তকথা জানি। 
. ক্নারাম আর ধৈর্য ধরিঘা থাকিতে পারিলেন নঃ। 
কহিলেন, “দেখ, সাবধান! তুমি পুর্বেও আমায় শাসাইয়া 
ছিলে,-ফের ঘি ও রকম ভাবে কথাবার্ডাী কও-এপার 
নিশ্চয় মরিবে।” 

প্রতাপ। আমি তোমাকে আর ভয় করি না। তুমি 
বড় মিথ্যাবাদী_কি প্রকারে আমার মৃত্যু হইয়াছে, - তুমি 
জানিয়াও__অন্বীকার করিলে । 

কেনারাম। খবরদার জহর দত্ত! আমি যে, সহজ লোক 
নই-_তাহা তুমি ভালরূপই জান । আমাকে ভয় দেখাইয়া 
ব! অপমান করিয্া,.কখনই তুমি পার পাইবে না। 

প্রতাপ। পূর্বেই ত বলিয়াছি, তোমাকে আর শাদি 
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ভয় করি না। এতদিন আমি তোমার দাসানুদাস ছিলাম» 
এইবার তোমাকে, আমার কথায় উঠিতে বসিতে হইবে ! 

কেনারাম বাবুর ক্রোধের সীমা এবার সপ্তষে চড়িল। 
কর্কশকণ্ঠে কহিলেন, “দেখ, জহুরে! পুনঃ পুনঃ তোকে 
নিষেধ করিতেছি, আমায় ঘাঁটাস না! আমার সুখের সামনে 
'অমন কথা বোল্‌্তে তোর সাহস হয় ?* 

এই কথা বলিতে বলিতে, উকিল বাবু টেবিলের ডয়ার 
খুলিয়া, কি বাহির করিবার চেষ্টা করিলেন। প্রতাপ বাবু 
তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, «খবরদার কেনারাম বাবু! 
যাহা বাহির করিবার চেষ্টা করিতেছ-_তাহার পুর্বে এদিকে 
একবার চাহিয়। দেখ ।” 

কেনারাম বাবু দেখিলেন, ত্রাীহার জহরের হাতে পিস্তল__ 
পিস্তল তাহার মন্তক লক্ষ্য করিয়া উদ্যত। তিনি সভয়্ে 
ডেয়ারের মধ্য হইতে হাস্ত সরাইয়। লইয়া কহিলেন, 
“খুনে ! ঘাতৃক। তুই আমায় খুন করিতে আসিক্সাছিস্‌? 
তুই আমার শক্রতভাচরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিস্‌?” 

প্রতাপ। হা। তোমার নিযুক্ত শুণ্ডারা আমায় খুন 
করিতে পীরে নাই! 

কেনারাম.। তবে হাসপাতালে পড়িয়া, সে লাস কাহার ? 

হাসিয়া প্রতাপ বাবু কহিলেন,” ইয়াকুব আলিকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আইস।” 

সহসা কেনারাম বাবু বিচলিত হইয়া! উঠলেন কত পর 
মুহূর্তে প্রক্কৃতিস্থ হইয়া! কহিলেন, “দেখ, জহর! ভাল কথায় 
শোন । তোমায় আায়- বিবাদে কোন ফল নাই। তোমার 
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সহিত একটা বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিব। কাল আমিও, 
কত টাকা পাইলে, তুমি এ সব সংশ্রব ত্যাগ করিয়া, 
নিরপেক্ষ থাকিবে, বিবেচন। করিয়া 2 বুঝিয়াছ, কাল 
আসিও।” 

প্রতাপ । কখন্। কোথায় তোমার সাক্ষাৎ পাইৰ ? 

কেনারাম। আমার এই বৈঠকথানাতেই দেখা পাইবে। 
রাত্রি নয়টার সময় আসিও। 

প্ষে আজ্ঞা” বলিয়া, জহর দত্ত বা প্রতাপ বাবু বিদায় 
হইলেন । যাইবার সময় অশ্ক স্বরে বলিতে বলিতে গেলেন, “আষি 
যে মরি নাই,_-আমার পরিবর্তে অপর কাহাকেও খুন করি- 
কাছে, ইহাই এখন কেনারামের বিশ্বাস। কিন্ত কাল আমিলে, 
সে কাধ্য সমাধ! করিবে । উত্তম!” 

রত হ্ চি রি চে 

ইয়াকুব আঁলি এবং কাহার ইয়ার বা দোস্ত বাবর এই 
সময়ে একটা কক্ষের মধ্যে বসিয়া, নানারূপ. শলা-পরামর্শ 
আ'টিতেছেন। পুর্বে তাহাদের কি কি কথাবার্তা হইয়াছে, 
বলিতে পারি না। এক্ষণে বাবর আলি কহিল, “আমার 
কিন্ত ভাল বোধ হইতেছে না। তোমার বুদ্ধির ঘোষেই সব 
মাটী হইবে 1” 

ইয়াকুব । আমার বুদ্ধির দোষ কি? তোমার মতলবই 
বাখাটিল কৈ? 

বাবর। খাটিত। তুমি আমার কথা গুনিলে কৈ! 
জেলেখাকে যদ্দি যমালয় হইতে ফেরৎ ন! আনা হইত, আজিম 
উদ্দিনকে যদি সেখানে পাঠান হইত, দেখিতে আমার ম্থ্লব হাসিল 
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হইত কি নাঁ। যে একবার মরিয়াছে, সে কিছু আর উঠিয়া 
আসিয়া, সাক্ষ্য দিত না। 
ইয়াকুব। 'আমি একটা মস্ত ভুল করিয়। বপিয্াছি-_ 
নচেৎ দেখিতে, বিনা বিদ্ব বাধায় ঘকল কাজ নিন হইয়া! 
থাইত । | 
বাবর । কি তুমি ভূল করিয়াছ? 
ইয়াকুব । ত্র লোকটাকে_প্র গোয়েন্দা বেটাকে আমাদের 
চক্রান্তের মধ্যে আনিয়া, ভাল হয় নাই। ও বেটা যে, এ 
রকম পাজী, তাহা কি জানিতাম! বেটা বড় ধড়িবাজ। 
উহাকে যে, কিছুতেই বাগ মানাইতে পারিলাম না,_-নহিলে 
ভাবনা কি! যে মত্লব আঁটয়াছিলাঁম, বিষয়কে বিষয় পাই- 
তাম, জেলেখা আমার হইত-_আজিম উদ্দিন ফ'সিকান্টে ঝুলিত | 
বাবর। এ দ্রিকে আর এক মস্কষিল। গোয়েন্দা বেটার 
সহিত ফুলবিবি গোরস্থানে গিক্নাছিল। 
ইয়াকুব আলির মুখখানা আরও মলিন হইল। কহিলেন, 
“তাহা হইলে, বিপদের কথা বটে। সেই একমাত্র কেবল 
লাস সনাক্ত করিতে পারে ৮ 
বাবর। তাঁহ। হইলে, প্রতাপঠাদ বারও এতক্ষণ জানিতে 
পারিয়াছে যে, জেলেখ। মরে নাই । ূ 
উভয়েই কিছুক্ষণের জন্য নীরব। সহসা ইয়াকুব জিজ্ঞাসা 
করিল, “তাহা হইলে ত, জহর দত্তের লাস তাহারা সে 
দিন সেখানে দেখিয়া! আসিয়াছে ?” 
বাবর! মনে কর, দেখিয়া টার 
আমাদের কি? রঃ 
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ইয়াকুব। ফুলবিবি তাহাকে চেনে । 

বাবর । চিনিলেই বা-_তাঁহাঁতেই বা আমাদের ক্ষতি-কি? 

ইয়াকুব। ক্ষতি আছে বৈ কি। প্রতাপ টাদের মত 
গোয়েন্দা, তাহা হইলে, কোথায় খুনীর সন্ধান করিতে হইবে, 
এতক্ষণ অনুমান করিয়া লইয়াছে। 

বাবর আলি - শিহরিয়! উঠিল । কহিল, “সে আত্মহত্য। 
কযিয়াছে বলিয়া, লোকের ধারণা জন্মিয়াছে।” 

ইয়াকুব। অন্তে বিশ্বাস করিতে পারে কিন্তু প্রতাপটাদ 
করিবে না। 

এই সময়ে বাহিরে কিসের শব্দ হইল। উভয়েই কাঁণ 
খাড়া করিয়া উঠিয়া ফাঁড়াইল। প্রায় পাঁচমিনিট গত হইল 
কিন্ত আর কোঁনরূপ শষ না পাইয়া, তাহারা পুনরায় বসিল। 

বাবর কহিল, “আজ রাত্রেই আমাদিগকে যাহা হয় 
একটা স্থির করিয়া ফেলিতে হইবে । আর এক মুহূর্ত সময় 
নষ্ট করিবার নাই7” 

ইয়াকুব । তুমি কি করিতে বল? 

বাবর। আর চারজনকে বুঝিয়াছ--তাহ! হইলে, আমরা 
নিরাপদ হইতে পারিব। 

বাবর আলির চক্ষু প্রদীপ্ত ইয়া উঠিল। ভয়ে ভয়ে 
ইয়াকুব জিজ্ঞাসা করিল, “কে কে ?* 

বাবর। প্রথম প্রতাপঠাদ, দ্বিতীয় আজিম উদ্দিন। তৃতীয় 
ফুল বিবি। চতুর্থ 

বাবর থামিয়া গেল। সন্দেহে সন্দেহে ইন্লাকুব কহিল, 
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বাবর। দ্দেলেখা! 

ইয়াকুব । কখনও না। প্রাণ থাকিতে, তাহা পারিব না। 

বাঁবর। পারিতেই হুইবে। তাহার মৃত্যু ভিন্ন আমাদের 
ফাসি বা জেল অনিবাধ্য। তাহাকে সেই লাসটার স্থানে 
কবর দিতে হইবে। | 

ইয়াকুব। অন্য উপায় দেখ। রর 

বাবর। অন্য উপায় নাই। তাহাকে খুন করিতে না 
পারিলে এতটা বিষয়, সবই নষ্ট হইবে। প্রতাপটাদকে যদিও 
ঘাল করিতে না পারি, অপর কর়টাকে সরাইতে পারিলে, 
সে আমাদের কি করিবে, তাহাকে বৃদধানুষ্ঠ দেখাইতে পারিব। 

ইয়াকুব। আগে আজিম উদ্দিনফে সাবার কর,-- তাহার 
পর, যাহা হুয় হইবে। 

বাবর কি বলিতে যাইতেছিল। এমন সময়ে সহসা 
কক্ষদ্বার মুক্ত করিয়া, এক ব্যক্তি তথায় উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিবামাত্র, তাহাদের মত পিশাচের হৃদয়ও কম্পিত 
হইয়া উঠিল। যাহাকে তাহারা স্বহস্তে গোরস্থানে হত্যা 
করিয়া আসিয়াছে,_-এ যে, সেই জহর দত্ত ! 

ভীত, চকিত পাঁষগুদ্বয়কে আরও ভীত, কম্পিত করিয়া, ছ্বার 
পরাস্তবরতীমূর্তি কহিল, “আমাকে দেখিয়া কি ভয় পাইয়াছ ?” 

ভয়ে বাবর আলির বাকরোৌধ হইল। ইয়াকুব কোন 
প্রকারে কহিল, পকে তুমি ?৮. রি 

প্রতাপ। আমায় তোমরা খুব চেন। 

ইয়। দূর হও এখান হইতে ! আমরা তোমায় চিনি না! 

প্রতাপ । খুব চেন। আমি তোমাদের সব জানিতে পারিয়াছি। 


মবম পরিচ্ছেদ । ৫৯ 


এ মূর্তি রক্তমাংসধারী মানবের কি কোন ছায়া দেহীর 
পরীক্ষা করিবার জন্ত ইয়াকুব . একটা পিস্তল বাহির করিয়া, 
ৃস্তির মস্তক লক্ষ্য করিয়া ধরিল এবং 'কম্পিতকণ্ঠে 8৪ 
“শীঘ্র দুর হও, নচেৎ আমি গুলি করিব।” 

মৃন্তি হাসিল। কোন কথা কহিল না। . 

বাবর আলি, ইয়াকুবের হাত ধরিয়। কহিল, “অমন 
কাজ করিও না!” 

ইয়াকুব সত্য সত্যই গুলি করিতে উদ্ভত হইল। বাবর 
আলি বহুকষ্টে তাহার হস্ত হইতে পিস্তলটা কাড়িয়া লইয়া, 
পশ্চাৎ ফিরিয়া! দেখিল, সে মুর্তি আর সেখানে নাই,--অন্ষ্ঠ 
হইয়া গিয়াছে। 

ক্রোধে কাঁপিতে কাপিতে ইয়াকুব কহিল, “ভুমি নিতান্ত 
বোকা! নিতাস্ত কাপুকুষ! তোমার জন্তই লোকটা পলাইস্ব। 
গেল 1” 

বাবর। উহার গায়ে, কি গুলি লাগিত! ভূতের গায়ে 
কি শুলি লাগে? 

ইয়াকুৰ। তুমি একট! মস্ত ভূল করিয়াছ। আদি ভূত 
কুত বিশ্বাস করি না। ও নিশ্চয় সেই ভর দত্ত । 

বাবর । বলকি? 

ইয়াকুব। নিশ্চয়। ও বেটা আদাদের প্রধান শক্রু। 
তোমার জন্যই ও পলাইতে পারিল। 

বাবর। তাহা যদি হয়, এখনও বাটার বাহির হুইন্তে 
পারে নাই। 

রাবর আলি উঠিয়া দীড়াইল। ইয়াকুব কহিল, পদেখি- 
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তেছ কি? শীঘ্ব সাবার করিয়া ফেল। ও থাঁকিতে আমা- 
দের কিছুতেই নিস্তার নাই। সব-ফ'সাইয়া দিবেঃ!” 

বাবর আলি সবেগে গৃহ হইতে বহির্গত হইল.। মুহূর্ত 
পরে দালানে ঝটাপটির শব্দ পাইঙ্সা,. ইয়াকুবও একটা আলোক 
লইয়া, কক্ষ হইতে বাহির হইল। | 

ইয়াকুব বাহিরে আসিয়া দেখিল, ছইজন ভত়ঙ্কর মন্লঘুদ্ধে 
প্রবৃভূ হুইয়াছে। তন্মধ্যে একজন অপরকে ভূশায়িত করিয়া, 
তাহার বক্ষের উপর বসিয়াছে এবং সজোড়ে তাহার 
গুলা টিপিয়া ধরিয়াছে। পতিত ব্যক্তির মুখমণ্ডল নখখিষ্ন 
হইয়া রুধিররজিত হইয়াছে,_তাহার চক্ষের তারা কপালে 
উঠিক়্াছে--শবাসরুদ্ধ হওয়াতে, তাহার জীবনলীলা! প্রায় শেষ 
হইয়া, আসিয়াছে। ইয়াকুব চিনিল, পতিত পরাভূত ব্যক্তি 
তাহার সহচর, প্রাণের দোস্ত বাবর আলি। তথাপি সে 
তাহার সাহাধ্যার্থ ছটিয়া গেল না । তাহার চোখে মুখে একটা 
আনন্দের জ্যোতিঃ ফুটিয়া উঠিল। সহচর হইলে কি হয়,_- 
সে তাহার অনেক গুপ্তকথা, ষড়যন্ত্রের অনেক বিষয় জ্ঞাত 
আছে--এ প্রকারে যদ্দি মরে ক্ষতি কি! দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ভাল 
করিয়া দেখিতে পায় নাই। মনে করিল ও সেই জহরদত্ত। 
ভালই হইতেছে । একজন খুন হইবে, আর একজন ফাঁসি 
বাইবে। আপন! হইতে অতি সহজে হছইটা ছুইট! প্রধান 
শত্র নিপাত হইবে। ইহা অপেক্ষা আর কি সুখের বিষয় 
হইতে পারে। এই সকল চিন্তা করিয়া ইয়াকুব আলি সহ- 
চরের উদ্ধারার্থ হস্ত প্রসারিত করিল না। 

কিন্ত এই ঘটনাটা কার্যে পরিণত হইতে অর্থ মিনিট 
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সময়ও লাগিল না । ইতিমধ্যে আলোকের ছটা পতিত ব্যক্তির 
সুখের উপর পড়িবাঁ মাত্র, অপর সবিন্ময়ে তাহাকে ত্যাগ 
করিয়! কহিল, . «এ কি বাবর আলি !” 

ইয়াকুব আলিও সবিন্মক্নে বলিয়া উঠিল, প্উকিল্প বাবু ! 
একি! ব্যাপারখান! কি?” 

কেনারাম_ বাবু কহিলেন, প্কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না। সম্ভবতঃ ভ্মক্রমে এরূপ ঘটিয়াছে।” 

উঠিয়া, গা ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে বাবর কহিল, প্তাই বটে -- 
ন। চিনিতে পারিয়াই হইয়াছে ।” 

ইয়াকুব। সমস্তই যেন আমার গোলকরধাধার মত বোধ 
হইতেছে। | 

কেনারাম। আমি তোমার সহিত সাক্ষাৎ -করিতে 
আসিতেছিলাম। অন্ধকারে দালানের মধ্যে আসিয়াছি, আব 
কে একজন আমার উপর লাফাইয়। পড়িল । 

ক্ষতস্থানে হাত বুলাইতে বুলাইতে, বাবর কহিল, «আমি 
মনে করিয়াছিলাম, জহর দত্ত পলাইতেছে !” 

সকলে বৈঠকখানায় গিয়া বসিল। কেনারাম কহিলেন, 
“আমি একটা সমস্তোষজনক কৈফিয়ৎ চাই !» 

তাহার মনে একট! বিষম সন্দেহ জন্িয়াছে। চক্রাস্ত- 
কারীর বড় সহজ লোক নহে। তাহার মুহুরিকে হত! 
করিয়া, তাকাঁকেও এইবার হত্যা করিতে মনস্থ করিয়াছে । 
এ আক্রমণ ভ্রান্তিবশতঃ হয় নাই, ইহা নিশ্চয়ই ইচ্ছাকৃত । 
তাই তিনি উপবেশন করিয়া কহিলেন, “আমি একট! সস্তোষ- 
জনক কৈফি্ৎ চাই ! | ্‌ 

€৬) 
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বাবর কহিল, “আমি আপনাকে প্রেতাস্থা মনে করিয়া- 
ছিলাষ। 

কেনারাম। কাহার প্রেতাত্ম। £ 

বাবর জহর দত্ধের। ৃ ও 

কেনারাম সে কথায় বিশ্বাস করিলেন না। কুপিতন্বরে 
ক্লিন, “খবরদার খুনে ! খাতুক ! আমার সহিত বাকৃ- 
চাতুরি। লোকে কি কখনও প্রেতাত্ম-_ছায়ার শরীর যাহার-_ 
ভাহাকে ছুরি মারিতে যায় ?* 

ইয়াকুব আলি মধ্যস্থ হইয়া, যাহ! যাহ| ঘটিয়াছিল, সমস্ত 
বুকাইয়া দিল। তখন কেনারাম কহিলেন, “বল কি! 
এখানেও আঁসিয়াছিল %* 

ইয়াকুব । ইা। 

কেনারাম 1 কতক্ষণ পুর্বে £ 

ইয়াকুব । এখনও পাঁচ মিনিট গত হয় নাই। 

কেনারাম। তোমর! কি তাহাকে ভূত ভাবিয্বাছিলে ? 

বাবর। প্রথমতঃ তাই মনে করিয়াছিলাম। তাহার পর 
অন্ধকারে যখন জড়াইয়া ধরিলাম, তখন মনে করিলাম, 
না-ভ্ত নয়, মানুষ । 

কেনারাম। আর একটু বিলম্ব হইলেই, ভূতের রাজ্য 
বাইতে হইত। | 

ইয়াকুব । নিশ্চয়ই । আমি সময়ে সাহায্য বা করিলে, 
বাৰর আলিও এতক্ষণ পঞ্চত্ব পাইত । 

বাবর আলি একটু হাসিল। সে হাসি বিজ্ঞপ এবং 
চাহুরিপুর্ণ । 
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কেনারাম কহিলেন, “জহর দন্ত আমারও ওখানে 
গিয়াছিল।” . 

ইয়াকুব । কখন্‌? 

কেনারাম। সন্ধার পর। কিন্তু ব্যাপারখানা কি? তে 
কিসেমরেনাই? 

ইয়াকুব। যাহাকে তুমি গোরস্থানে পাঠাইয়াছিলে, সে 
মরিয়াছে ? পু 

কেনারাম । আমি জহর দভকেই পাঠহিয়াছিলাম। 

ইয়াকুব। সে যদি নিজে না গিয়া, অপর কাহাকে ও 
পাঠাইয়। থাকে ? 

কেনারাঙ্গ। কিছুই বুঝিতে পারিভেছি না, সমস্ত বিষয়! 
কেমন রহস্তময়--কেমন গোলমেলে বৌধ হইতেছে । 

ইয়াকুব । আমার বিশ্বাস, জহর দত্ত মরে নাই। 

কেনারাম । আমারও বিশ্বাস তাহাই । 

ইয়াকুব । বাবর বাধা দিল, নচেৎ আজ নিশ্চয়ই মরি । 

কেনারাম। ও রকম ভয়ঙ্কর লোককে একদগ রাখা ও নিরা- 
পদ নয়। শীন্প ইহার একটা! প্রত্তিকার করিয়া ফেল। 

ইয়াকুব। কিন্তু ব্যাপারটা কি, কাল প্ররত্যুষে একবার 
হাসপাতালে গিয়া, দেখিয়া আসিলেই, নয়ন-মনের বিবাদ'ঞ্লন 
হইবে। [ও 

সেই পরামর্শই ঠিক হইল। পরদিবদ অতি প্রত্যুষ্ষ 
কেনারাম এবং ইয়াকুব আলি একত্র হইয়া, হাসপাতালে 
চলিলেন। বাবর আলি যাইতে সাহস করিল না। স্বহস্টে 
বাহার বক্ষে ছুরিকাবিদ্ধ করিয়াছে, তাহার মৃত্যুবিভীষিকাপুর্ণ 
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মুখের দিকে চাহিতে হইবে ভাবিয়া, আধা ২ অন্তরা্মা আতঙ্ক 
কম্পিত হইয়া উঠিল। . র্‌ 

আর কিছুক্ষণ বিলম্ব করিয়া আসিবে, তাঁহারা হাস- 
পাঁতালের বেওয়ারিস লাঁসউ! দেখিতে পাইতেন না! কারণ 
নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কেহ তাহার দাবী-দাওয়া না করাত, 
কর্তপঙ্গ সরকারী খরচে তাহার সৎকারের হুকুম দিয়াছেন । 
তাহাকে দাহস্থানে লইয়া যাইবার উদ্যোগ হইতেছিল, এমন 
সময়ে, ইয়াকুব আলি ও কেনারাঁম উকিল তথায় উপস্থিত 
হইলেন | লাঁসটার মুখের দিকে চাঁহিতেই-_উভয়েই চমকিয়া 
উঠিলেন। পরস্পরের মধ্যে দৃষ্টিবিনিময় হইল। : অনেকক্ষণ 
ধরিয়া, উত্তমরূপে দেখিয়া, উভয়ে হাসপাতাল হইতে বহির্গত 
হইলেন। বাহিরে আসিয়া, ইয়াকুব কহিল, নিশ্চয়ই ইহা 
জহর দত্তের লাঁস 1” 

কেনারাম। কিছুমাত্র ভুল নাই। কাঁপল যদি আমি স্বচক্ষে 
সে মুস্তি না দেখিতা, তোমার কথায় বিশ্বাস করিতে পারি- 
তাম না। এ 

ইয়াকুব । তুমি কি ভূতপ্রেতের অন্তিত্বে বিশ্বাস কর ?- 

কেনারাম। খুব করি। করি বলিয়াই, উপস্থিত ক্ষেত্রে 
আমার তত ভয় হইতেছে ন1! 

ইয়াকুব। কেন? 

কেনারাম। বলিতেছি ; ছায়াদেহী সময়ে সময়ে আমা" 
দিগকে উত্যক্ত করিতে পারে কিন্ত কোন আদালতে গিয়া; 
আমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিতে পারে না! 

ইয়াকুব। কিন্তু আমার বিশ্বাস, যদি আমরা এই ভুজটাকে 
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ধরিয়া, উহার ঘাড় মটকাইয়া না দিই, ও আদালতে হাজির 
হইবে! 

কেনারাম। তুমি তাহা হইলে, অন্তরূপ সন্দেহ কর ? 

ইয়াকুৰ। করি। তোমার এ ভূতটা জহর দত্তের নকল। 

কেনরাম। তাহাই যেন হইল কিন্ত ভিতরকার অত 
খবর পাইল কোথায়? যাহাই হউক, আজ রাত্রে এ সমস্তার 
মীমাংসা হইবে। 

ইয়াকুব । কেমন করিয়া হইবে ? 

কেনারাম। ততটা আমার সহিত আজ ভাবার নেণা 
করিতে আসিবে । 

ইয়াকুব । তুমি ভূতকে ভয় কর না? 

কেনারাম। এ পৃথিবীতে আমি কেবল শক্ত, সাতলী 
সাক্ষীকে ভয় করি। ভূত সাক্ষা দিতে পারে না-_ 
তাহার দ্বারা শারীরিক কোন অনিষ্টেরও আশঙ্কা নাই। 

ইয়াকুব। আমার বিশ্বাস, এ ভূত ছায়াদেহী নয-_ 
আমাদেরই মত রক্তমাংসের দেহধারী। 

কেন্নারাম। যাহাই হউক, রাত্রি নয়টার পর, আজ সদ 
জানিতে পারিব। কিন্তু আটটার মধ্যে তুমি বাবর আলিকে 
আমার ওখানে পাঠাইতে চাও । ৃ 

ইয়াকুব। তাহার দ্বারা আর কোন কাজ হইবে না। 
তাহার প্রদয়ে আর সে সাহস নাই। আমি যাইব । 

কেনারাম। না, তুমি ঘাইলে হইবে না। 

: ইয়াকুবের উপর আর সাহার সে রকম বিশ্বাস নাই। 
গতরাত্রিতে খন তাঁহার নহিত বাবর আলির ধাস্তাধস্তি হয়, 


৬৬ জেলেখা! (বা) যমের ফেরৎ । 





জা আলি আলোক লইয়া উপস্থিত রি ছাড়াইয়া 
দেয় নাই। সেই হইতে তাহার - প্রতি সাহার: অবিশ্বাস 
এন্সিয়াছে। 

ইয়াকুব । কিন্তু একা তোমার তাহার বি সাক্ষাৎ কর! 
উচিত নয়। 

কেনারাম। একা কেন? আমিও গ্রস্তত হইয়া থাকিব? 

ইয়াকুব। ষদি সে ভুত না হয্স, নিশ্চয় সেও সতর্ক 
হইয়া, তবে তোমার বাঁটার মধ্যে প্রবেশ করিবে । | 

কেনারাম। করুক। ভূতই হউক আর মান্যই হউক, 
আমি উভয়েরই 'জন্ত প্রস্তত হইয়া থাকিব। 

উভয় বন্ধুতে তখনকার মত বিদায় হইলেন। 


পেস্ট 


দশম পরিচ্ছেদ। 


জেলেখার মৃত্যুর পর হইতে, ইয়াকুব আলি বাটার পুরাতন দাস- 
দাসী যাহা ছিল, সব ছাড়াইয় দিয়াছে । কেবল ধাত্রী ফুলবিৰি 
আছে। বাবর আলি আর একটা স্ত্রীলোককে আনিয়। 
দিয়াছে, সেই পাচিকার কাধ্য করে । 

. পুর্কেই উক্ত হইয়াছে, জেলেখাঁয় পৈত্রিক বাটী_ প্রাসাদ 
তুল্য প্রকাও। প্র বাটার এক মহল আজি কয়েক মাস 
হইতে, একেবারে তালাবদ্ধ। উহার মধ্যে সাধারণের .প্রবেশ 
নিষেধ। প্রতীপ্র বাবুর ধারণা, ইয়াকুব আলি পরী নিষিদ্ধ 
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মহলের -কোন একটা কক্ষে. জেলেখাকে লুকাইয়! রাখিয়াছে। 
তিনি একবার প্র অংশটা, দেখিবার জন্য ব্যগ্র হুইগ্না উঠি- 
লেন। ফুলবিবির মুখে শুনিয়াছেন, শ্রী মহলে প্রধেশ করি- 
বার সাধারণ পথ ভিন্ন, পাঠাগারের মধ্যে একটী গুগুদ্বারও 
আছে। সে বার অন্যের অজ্ঞাত। ফুলবিবি আজি কয়েক- 
দিন হইতে সেই গুপ্তপথে প্রবেশ করিবার চেষ্টায় আছে 
কিন্ত কোন প্রকার ন্ুযৌগ ঘটিতেছে না। ইয়াকুব বা বাবর 
আলির মধ্যে একজন না একজন সর্বদা সেই পাঠাগারে 
অবস্থান করিতেছে । 

অদ্য সন্ধার পর, ইয়াকুব আলি কোথাক় প্রস্থান করিবার 
প্রায় অর্দঘণ্টা পরে, বাবর আলিও বাটী হইতে বাহির 
হইল। কিয়ৎক্ষণ (বিলম্বে, অতি সন্তর্পণে অপর এক ব্যক্তি 
বাঈীর মধ্যে প্রবেশ করিল এবং ইতস্ততঃ সতর্কদৃষ্টি সধণলন 
করিতে করিতে, পাঠাগারের দিকে অগ্রসর হইল। আগন্তক 
ছদ্মবেণী ডিটেক্টিত গ্রতাপটাদ রায় । 

আরও অর্দঘণ্টা অতীত। ফুলবিবি অন্দর মহল হইতে 
বাহির হইয়া! দেখিল, ইয়াকুব এবং বাঁবর ছুইজনই বাটীর 
ৰাহির হইয়াছে । এরূপ সুযোগ প্রায় ঘটে না। সেও পাঠা- 
গারের মধ্যে প্রবেশ করিল এবং ইতস্ততঃ গুপ্তপথের অন্ু- 
সন্ধান করিতে লাগিল। এই কক্ষের মধ্যে গুপ্তপথ আছে, 
এই মাত্র তাহাঁর জানা ছিল কিন্তু সীধারণের অলক্ষিত সে 
পথ .কোথায় অবস্থিত, তাহা তাহার জানা ছিল না। 
প্রত্যেক ছবি সরাইয়া, দেওয়ালের প্রত্যেক স্থান টিপিফ়া, 
সে পথের অনুসন্ধান করিতে লাগিল কিন্তু ক্লোথাও তাহার 


৬৮ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ। 





অস্তিত্ব অন্গুভব করিতে পারিল না। এইরূপ বিফলপ্রয়াসে 
আরও অর্ঘণ্টা অতিবাহিত। কোথা দিয়া সময় চলিয়া 
গেল, 'ষে কাধ্যে সে প্রবৃত্ত, তাহা কত বিপদজনক-_সে 
বিষয়ে তাহার লক্ষ্যমাত্র রহিল ন|। ন্নেহবতী -ফুলবিবি 
প্রাণপণ যত্ধে ইতস্ততঃ হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিল। 
সহসা একস্থানে তাহার করতলে রাফুপ্রবাহের মৃদু সঞ্চরণ 
অনুভূত হইল। এ্রকাস্তিক আনন্দে তাহার হৃদয় নৃত্য করিয়। 
উঠিল। উতৎকট আনন্দে বিভোরা, আত্মজীবনের প্রতি মায়া- 
মমতাহীনা ফুলবিবি এই সময়ে ষদি পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়াঃ 
একবার দারের দিকে .লক্ষ্য করিত, তাহা হইলে, দেখিতে পাইত, 
পৈশাচিক আনন্দে প্রদীপ্ত দুইটা চক্ষু জল্‌ জল্‌ করিয়া জলিতেছে। 

বাবর আলি ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, পাঠাগারের দ্বার 
মুক্ত । তখন সহসা! তাহার মনে পড়িল, তাহারই ভ্রমবশতঃ 
এইরূপ ঘটয়াছে! তখন সে সাবধানে দ্বারের নিকটবর্তী 
হইয়া, যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার হৃদয় আনন্দে নাচিয়! 
উঠিল । ফুলবিবি কি উদ্দেশ্তে সে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, 
বেশ বুঝিতে পারিল। সে ইচ্ছা করিলে, তাহার কাধ্যে 
বাধা দিতে পারিত কিন্তু তাহা দিল না। ভাবিল, জনমানবশৃন্ত 
সেই অংশে একবার প্রবেশ করিলে, আর তাহাকে বাহির 
হইতে হইবে নাঁ। পাপিষ্ঠ বন্ত্রের মধ্য হইতে মৃত্যুর লেলি- 
হান জিহ্বাসূশ একখানা শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়া, 
সুযোগের অপেক্ষা দাঁড়াইয়া রহিল । ৃ 

সহসা একটা স্থানে করম্পর্শ হইবামাত্র, দেওয়ালের 
খানিকটা অংশ রিয়! গল এবং একটী ক্ষুদ্র দ্বার বাহির 


দশম পরিচ্ছেদ ৬৯ 


হইল। পরছুঃখকাতরা, ্ষেহপ্রবগহৃদয়া ফুলবিবি সানন্দে 
তাহার মধ্যে প্রবেশ: করিবাঁমাত্র, ছার পূর্বরবৎ রুদ্ধ হইয়! 
গেল। দ্বারে পরেই, উপরে উঠিবার সিঁড়ি ফুলবিবি 
বরাবর উপরে উঠিয়া গেল। সহসা একটা দেওয়ালে মুহূর্তের 
জন্য একটা আলোকের ছটা দেখিয়া, সে স্তস্তিত হইয়া, 
দগ্ায়মান হইল। চপল! চমকের মত, সে আলোঁকরশ্ি 
নিমিষের জন্য প্রকাশ পাঁইল-_পরমূহূর্তে যে অন্ধকার, সেই 
অন্ধকার । একটা কক্ষের দ্বার. মুক্ত ছিল, তাহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া, ফুলবিবি নীরবে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 
তাহার যেন বোধ হইল, কিসের একটা শব্দ সে শুনিতে 
পাইয়াছে। এ মহলে সে যে, একা আসে নাই, তাহা 
বেশ বুঝিতে পাঁরিল। তাহার বক্ষঃস্থল কীপিয়! উঠিল। 
তাহাকে ঘর্দি কেহ এখানে দেখিতে পায়- তাহার পঃরণাম 
যে কি, তাহা তাহার অজ্ঞাত নাই। 

সেই অদ্ধকার কক্ষের মধ্যে প্রায় দশ মিনিট অপেক্ষা 
করিল। আর কাহারও শব্ধ পাইল না। অতি ধীরে ধীরে 
ডাঁকিল, “জেলেখা 1” 

কোন উত্তর আসিল না। সাহসে ভর করিয়া, পূর্ববাগেক্ষা 
উচ্চকঠে এবার ডাঁকিল, *জেলেখা-_জেলেখা !” 

পার্খের কক্ষ হইতে, অতি মৃহ ক্সীণকণ্ঠে উত্তর হইল, 
“এযা-কে ওখানে ?” 

আহলুদে ফুলবিবির অন্তর নাচিয়! উঠিল । সহর্ষে কহিল 
ধ্জেলেখা ! মা আঁমার- কোথা তুমি ?* 

পূর্বৃবৎ সেইরূপ ক্ষীণকণ্ঠে কহিল, “কে ? ধাই মা | তুমি ?* 


৭০.  জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ! 





আননদবিভোরা ফুলবিবি কহিল, ০ মা! কোথা তুই !* 

অতি ক্ষীণকণ্ঠে উত্তর. হইল, "এই যে, পাশের ঘরে।*. 

ফুলবিবি পার্থের অন্ধকার কক্ষে প্রবেশ করিল এবং 
বিগলিতাশ্রলোচনে স্নেহার্্রবচনে কহিল, “আহা ! বাছা আমার! 
এই অন্ধকারে তুই পড়িয়া আছিস্‌ !” 

জেলেখ! কথা কহিল না। ফুলবিবি অন্ধকারে বসিয়া 
বসিয়া, হাত বাড়াইয়। অগ্রসর হইতে লাগিল। পুনরায় কহিল, 
"আমার ভাগ্য বড় ভাল, তাই তোকে আবার দেখিতে 
পাইলাম 1” 

এই সময়ে, কাহার হাত ধাত্রীর স্বন্ধের উপর পড়িল। 
অমনি সর্পগঞ্জনবৎ ম্বরে কে তাহার কাণের নিকট মুখ 
লইয়া গিয়া কহিল, “আমারও ভাগ্য ভাল, তাই এমন 
সুন্দর স্থানে তোমার দেখা পাইলাম” 

ফুলবিবি চমকিয়া উঠিল। এ ত জেলেখার কগম্বর, নয়। 
ভয়ে তাহার সর্বাঙগ কাপিতে লাগিল। তথাপি কহিল, 
পএকি ! খোদা রক্ষা কর! কে তুই?” 

সে ব্যক্তি ফুলবিবির হাতখান চাঁপিয়া ধরিয়া, পুর্ববৎস্বরে 
কহিল, “তোর যম! বাবর আলি ।» 

ফুলবিবির বাকৃরোৌধ হুইল । বাবর আলি কহিল, “খবর- 
দ্ার--চীৎকার করিলেই, এখনি জাহান্নবে পাঠাইৰ 1” 

ফুলবিবি জীবনের আশা ত্যাগ করিয়া কহিল, “আমার 
হাত ছাড়।% 

বাবর। ছািতেছিও আগে বল্‌; এখানে রর 
জাপিয়াছিন্‌? 


দশম পরিচ্ছেদ। শ১ 

ফুলবিবি। জেলেখাকে খুঁজিতে। 
বাবর। জেলেখা এখানে কোথায় ? দরকার হয়, গোর- 
স্থানে যা। 2৮8 

ফুলবিবি। জেলেখা মরে নাই! 

বাবর। কে তোকে এ কথা বলিল? তুই কি পাগল 
হইয়াছিস্‌? 

ফুলবিবি। না। আমায় ছাঁড়। 

বাবর। ছাড়িতে পারি_যদি আমার কথার ঠিক উত্তর দিস্‌ 

ফুলবিৰি। কিকথা? 

বাবর। অপর কাহার নিকট এবং কতদুর এ সকল কথ! 
তুই প্রকাশ করিয়াছিস্‌? ্‌ 

ফুলবিবি। তাহা বলিব না। 

বাবর। তাহার ফল কি জানিস্‌ঃ 

ফুলবিবি। জানি, মৃত্যু! তাহাতেও প্রস্তত আছি কিন্তু 
এক বর্ণ প্রকাশ করিব না। 

পাষণ্ড বাবর আলি অসহায়া রমণীর ছুই হস্ত চাপিষ! 
বরিল। পরযুহূর্তে ফুলবিৰি উভয় মণিবন্ধে কি একটা কঠিন 
পদার্থের ষমাবেশ অনুভব করিল। ভীতা, হতাশোনসন্তা রমনী 
নুঝিল, কৌশলে বাবর আলি তাহার হাতে হাতকড়া পরাইয়া 
দিয়াছে । নিকটে আলোক জ্বালিবার উপকরণ ছিল, বাবর 
আলি আলোক জালিলে, ফুলবিবি দেখিল, সে তাহার 
ককতাস্তের সন্দুখে দণ্তায় মান। 

বাবর ছুরিখান! উদ্ধে তুলিয়া কহিল “দেখিতেছিস আমার 
হাতে এ কি?” | 


৭২... জেলেখা (বা) যমের ফের । 





ফুলবিবি অনেক দিন হইতেই, মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত হই- 
য়াছে সুতরাং পাষণ্ড বাবর আলির হাস্তে উদ্যত ছুরিকা 
দেখিয়া, কিছুমাত্র বিচলিতা হুইল ন1। বরং দৃঢ়তার সহিত 
কহিল, “উহার ভক্র রাখিলে, এখানে আসিতাম না ।৮ . 

বাবর পুনরায় ছুরিখাঁনা তাহার মুখের নিকট ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া কহিল, “এখনও যাহ! জিজ্ঞাসা করিতেছি বল, 
নচেৎ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিব ৷” 

ফুলবিবিও পুর্ববৎস্বরে কহিল, “মরিব, তবু একটা কথাও 
গকীশ করিব না 1” 

“তবে তাই মর!” বলিয়া, বাবর আলি হতভাগিনীর 
গ্রীবাদেশ ঈবৎ অস্্ক্ষত করিয়া দিল। পরোপকাররতা দ্েহ- 
ময়ী ফুলৰিবি মুহূর্তের জন্য শিহরিল না-নিমিষের জন্য তাহার 
ওষ্টাধর প্রকম্পিত হইল না। স্বেহময়ী-__পাধাঁণময়ী প্রতিমার 
মত অবিচলিতভাবে দণ্ডায়মান রহিল। 

বাবর আলির উদ্দেশ্য ছিল, ভন দেখাইয়া, প্রথমতঃ তাহার 
নিকট হইতে, কথাগুলি সব বাহির করিয়া লইবে, তাহার 
পর, খুন করিয়া নিশ্চিন্ত হইবে কিন্তু ফুলবিবির দৃঢ়তা এবং 
সাহসিকতা দর্শনে দে বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিল। পুনরাক় 
জিজ্জাস! করিল, “এখানে জেলেখা আছে, তোঁকে কে বলিল ?»% 


ফুলবিবি। কেহ বলে নাই। 
ৰাবর। সে এখানে আছে ? 
ফুলবিবি। জানি না। 


বাবর। জান্বি এখনি | বখন ইহার আমূল তোর হৃদয়ের 
মধ্যে বসাইয়া দিব, তখন জান্বি, জেলেখা কোথার ! 


দশম পরিচ্ছেদ । ৩ 


ফুলবিরি। সে কাঁজ ত-আর তোমার নৃতন নয়। 

বাবর শিহরিয়া উঠিল। কহিল, প্নুতন নয়! কেন? 
আর কৰে, কাহাকে, কোথায় খুন করিয়াছি? কে বলে?” 

ফুলবিবি। আমিই বলিতেছি। 

বাবর । কাঁহাকে খুন করিয়াছি ? 

ফুলবিবি। জহর দত্তকে। 

তাহার মুখ দিয়া, এই কথা বাহির হইবামাত্র, পিশাস 
তাহার গণ্ডমূলে সবলে এক সুষ্ট্যাঘাত করিল। ফুলবিবি সে 
আঘাত সহা করিতে না পারিস়্া, কক্ষতলে লুটাইতে লাগিল । 
বাবর সেই অসহায় অবলাকে পদাঁঘাত করিতে উদ্যত হইল,-.. 
ঠিক সেই সময়ে, সুক্তদ্ধার কক্ষে অপর এক ব্যক্তি আসিয়া» 
ধীরে ধীরে দণ্ডায়মান হইল। ধিনি আসিলেন, তিনি এখন 
জহর দত্তের প্রেতাত্ম। । | 
বাবর আলি শিহরিয়া, সরিয়া দাড়াইল। প্রেত সহজ 
স্বরে কহিলেন, “আবার আজ রাত্রে তুই আর একজনকে 
হত্যা করিতে উদ্যত হইয়াছিস্‌!” 

সহসা বাবরের নষ্ট সাহস ফিরিয়া আঁসিল। ছুরিকাহস্তে 
তাহাকে আক্রমণার্থ ছুটিল। প্রেতমুস্তি তাহার দিকে একবার 
দক্ষিণ হুম্ত সঞ্চালন করিলেন মাত্র। পরক্ষণে বাবর আলি 
বিকট চীৎকার করিয়া, সেই স্থানে বসিয়।; পড়িল এবং ছুরিক! 
ক্ষফলিয়া, উভয় করে ছুই চক্ষু আবৃত করিয়া বলিতে লাগিল, 
প্হায়! এ কি হইল! আমি যে, চোখে কিছু দেখিতে 
পাই না!” 

ইতাবলরে ফুলবিবি উঠিয়া দীড়াইল। তাহার অন্তরে 

2, 
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ভূতের ভয় ছিল না। সে ধীরে ধীরে, জহর দত্তের সুস্তির 
[দিকে অগ্রপর হইল। মুস্তি. আলোকটা নিবাইয়া দিয়া, 
কুলবিবিকে হস্ত্কেতে  ডাকিয়া,.. বাটা হইতে বাহির হইয়া 
গেলেন । 

এ দ্বিকে বাবর নানি অন্ধকার কক্ষে রি, মুরিতে 
করিতে, সহসা যেন তাহার ৰোধ হুইল, এইবার সে 
পেছিতে পাইবে । তাহার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আপগিয়াছে। 
1নকটেই দিয়েশুলাই ছিল, আলোক জালিল। বাস্তবিকই 
তাহার সাময়িক অন্ধতা দূর হইয়াছে। দেখিল, কক্ষে সে 
একা). জহর দত্ত বা তাহার প্রেতাত্মা এবং ফুলবিবি ছুই 
স্নষ্ট চলিয়া গিয়াছে।, | 

বাবর অনেকক্ষণ একাকী সেই কক্ষে দণ্ডায়মান রহিল । 
সহস৷ তাহার ওরূপ দৃষ্টিহীনতার কারণ কি ভাবিতে লাগিল। 
অপ:র হয়ত এই ঘটনাঁটাকে :ভৌতিককা ও ভাবিয়া, নিশ্চিন্ত হইতে, 
বাবর কিন্তু তাহার অন্ত কারণ অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
পহস। তাহার মনে পড়িল, দ্রব্যগুণেও ক্ষণিক অন্ধতা উৎ- 
পাদন করিতে পারা যাঁয়। এই কথা মনে পড়িবামাত্র, 
তাহার মনে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, ও মে জহর দত্ত 
বা তাহার প্রেতাত্মা নয়-অপর কোন চতুরচুড়ামণি তাহার 
বেশ ধরিয়া, তাহাদের উপর চালাকি থেলিতেছে, তাহা সে. 
বেশ বুঝিতে পারিল। 

বাবর ধীরে বীরে, সে মহল বন্ধ করিয়া, নীচে জমি 
আমিল। অর্ক্ষণ গ্রে হি আসিয়া, তথায়,  উপহি 
হইল 


একাদশ পরিচ্ছেদ । €৭ 


তাহার অন্থপস্থিতিকালে যাহা যাহা! ঘটিয়াছিল, বাবর 
সকলই বলিল। গুনিক্া ইয়াকুব কহিল, "ন্ভাহাঁ হইলে, 
গুপ্তপথও জানিত্তে পারিয়াছে ? 

বাবর। . পারিয়াছে বৈ কি। আমি ত প্রথমাবধি বলিষ! 
আসিতেছি, ফুলবিবি-সহজ মেয়েমানুষ নয়-_তাহাকে রাখিলে, 
পদে পদে বিক্ন ঘটাইবে। 

ইয়াকুব। এখন আমাদের প্রধান ভয়, প্র ভূতটাক্ষে 
এবং ফুলবিবিকে । যাহা হউক, আজ রাত্রে একটা সাবার 
হইবে। 

বাবর। কোন্টা ? 

ইয়াকুব। ভূতটা। কেনারামের নতি একবার সাক্ষাৎ 
কৃরিতে যাইবে । 

বাবর কোন কথা কহিল না। নীরৰে বসিয়া রহিল। 


শেপাল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
উকিল বাঁড়ীতে। 


প্রস্তাপ বাবু সন্ধ্যা পর, পুর্বদিনের মত জহর দণ্ডের বে 
ধরিয়া, জেলেখার বাড়ীতে প্রবেশ করেন এবং বাবর আলি 
বাটী হইতে বহির্গত হুইবামাত্র, পাঠাগারের মধ্য দিয়া, গুপ্ত- 
ছাক্ধের লাহাযো, নিধিদ্ধমহলে উপস্থিত হন। ফুলবিবির মত 
গুপ্তপথের সন্ধান করিয়া লইতে তাহার বেশী বিলম্ব হয় 
নাই, সেই জন্য তাহার অনেক পুর্কেইি, তিনি তথায় উপস্থিত 
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হইতে পারিয়াছিলেন। তিনি খন আলোক লইয়া, কক্ষ 
হইতে কক্ষান্তরে অনুসন্ধান করিয়া, বেড়ান, সেই সময়ে ফুল+ 
বিবি তখার উপস্থিত হয় এবং তীহারই আলোক দেখিয়া, 
ভয়ে স্তম্তিত হইয়া, দণ্ডায়মান হয়। প্রতাপ : বাবু বাবর 
আলির উপস্থিতিও লক্ষ্য করেন এবং ফুলবিবিকে রক্ষা"করি- 
বার অভিলাষে তাহার নিকটেই উপস্থিত থাকেন। 

সে বাড়ীতে উপস্থিতক্ষেত্রে ফুলবিবির অবস্থান আর নিরা- 
পদ নয় ভাবিয়া, তাহাকে লইয়া, আজিম উদ্দিনের বাটাতে 
গমন করেন এবং তথায় তাহাকে রাখিয়া, কেনারাঁম উকিলের 
বাটার অন্ভিমুখে যাত্রা করেন । 

থালধারের নিকট ফেনারাম বাবুর বাঁটা। বাত্রিকালে 
সে অঞ্চলে বড় একটা লোকের চলা-ফেরা থাকে না। 
নিকটের মধ্যে অপর কাহারও বসত বাঁটী নাই। আসে 
পাশে বা তফাঁতে ছুই চারিখানি ব্যবসাদারের যে আড়ৎ 
আছে, সধ্যার পর তাহার দোকানপাট বন্ধ করিয়, যে 
যাহার বাসায় চলিয়া যাঁয়। ন্ুভরা*ৎ এ' ব্বকম স্থান ষে, 
কেনারাম উকিলের সংকল্প সিদ্ধির প্রধান উপযোগী-_তাহাতে 
আর সন্দেহ মাত্র নাই। প্রতাপ বাবু এ সকল জানিয়! শুনিয়াও, 
তথায় যাইতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করিলেন না! উকিল 
বাবুর বাটার নিকটবর্তী হইবামাত্র, তীহার সহিত একটা 
মাতালের সাক্ষাৎ হইল। দে তীহার সহিত ছুই চারিট! 
কি কথাঁবার্ডী কহিয়া, টলিতে টউলিতে চলিয়া গেল। তিনিও 
কেনা'রামের বাঁটীতে প্রবেশ করিলেন । 

_কাহাকেও কিছু না বলিয়া, প্রতাপ বাবু বরাবর উকিল 


একাদশ পাশে । 


বাবুর বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন। কেনারাম বাঝু 'স্থির- 
ভাবে কক্ষমধ্যে পদচারণা করিতেছিলেন, জহর দত্তের নকল 
মুর্তিকে সহসা তথায় উপস্থিত দেখিয়া, তিনি শুস্ভিত হইয়া 
দাঁড়াইলেন। প্রতাপ বাবু কহিলেন, “আমি আসিয়াছি।” 

কেনারাম বাবু মুহূর্তে প্রক্ৃতিস্থ হইয়া, নিজে একখানি 
চেয়ারে বদিলেন এবং একখানি চেয়ার নির্দেশ করিয়া, 
ভাহাকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

প্রতাঁপ বাবু কহিলেন, “না__আনি দীড়াইয়াই থাকিব ।” 

কেনারাম। যাহা! অভিপ্রায় কিন্ত তোমার এখানে কি 
আঁবশ্তক? 

প্রতাপ। তুমিই না কাল আমাকে আসিতে বলিয়াছিলে ? 

কেনারাম। বলিয়াছিলাম। তুমি না আমার কতক গুলি 
শুপ্তকথা জান ? 

প্রতাপ । জানি। 

কেনারাম। কিছু অর্থ পাইলে, তুমি তাহা! আর প্রকা 
করিবে না? 

প্রতাপ। তুমি নিজেই এ প্রস্তাব করিয়াছিলে? তুমিই 
আমাকে অর্থের প্রলোভন দেখাইয়াছিলে? আমি টাকার 
কথা তুলি নাই। 

কেনারাম। আচ্ছা, তাহাঁও স্বীকার করিলাম। এখন 
কথা হইতেছে, তুমি আমার গোপনীয় বিষয় কতদূর জান, 
প্রথমে দেখা আবশ্যক 

প্রতাপ। কিছুমাত্র না। আমি তোমার কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয় জানি; ভুমি কি তাহা জান না? 


৭৮ জেলেখা ( ব1) যমের ফেরৎ । 





কেনারাম। জানি, সে অতি তুচ্ছ” আমি তাহার জন্ত 
তোমাকে পাঁচ টাকা দিতে পারি । 

প্রতাপ বাবু একটু হাসিলেন। কোন উত্তর করিলেন 
না। তদ্র্শনে তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, 
উহাতে কি তোমার মন উঠিতেছে না ?৮ 

প্রতাপ। না। 

কেনারাম। তাহা হইলে, আমি শুনিতে চাই, তুমি 
আমার কি কি বিষন্ন জ্ঞাত আছ! 

প্রতাপ। প্রথমতঃ উইল জালের বিষয় । 

কেনারাম। কাহার উইল জাল ? 

প্রতাপ। ফেরোঁজ উদ্দিনেরর_জেলেখার পিতার । 

কেনণারাম। তাহার পর? 

প্রতাপ। জেলেখাকে তাহার পৈত্রিক বিষয় হইতে বঞ্চিত 
করিবার জন্য, যে ষড়যন্ত্র চলিতেছে এবং তাহাতে তোমার 
কতখানি যোগাযোগ আছে, তাহাও আমি জানি। 

কেনারাম। কৈ--আমিত এ সব সংবাদ কিছুই জানি না! 

প্রতাপ। তাহা না জানিতে পার,আমি কিন্তু জানি, 
কেমন করিয়া ওষধের সাহাষ্যে তাহাকে মৃতবৎ করিয়া, 
কবরস্থ করা হয়,_তাহার পর, কবরে অন্য লাস রাখিয়া, 
কেমন করিয়া তাহাকে স্থানাস্তরিত করা হয়--সমস্তই আমি 
জানি। সে এখনও জীবিত,__তাহাও জানি । 

কেনারাম। ওঃ! তাহা হইলে, তুমি অনেক সংবাদ রাখ 
দেখিতেছি। এ সকল কথা প্রকাশ হইলে, বিস্তর লোকের 
জেল হইবার কথা । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৭৯ 


প্রতাপ। জেল কেন, ফাসিও হইতে পারে ! 

কেনারাম এতক্ষণ বেশ ধৈর্যযাবলম্বন করিয়া বসিয়াছিলেন, 
এইবার ফাসির নামে তাহার হ্বদয়টা যেন কেমন কীপিয়। 
উঠিল। তিনি কহিলেন, "আর কি জান ?” 

প্রতাপ। জহর দত্তের হত্যায় তোমার কতখানি সংশ্রব, 
তাহাঁও জানি। 

উকি বাবু পুনরায় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। শুফন্বরে 
কহিলেন, দ্যদি জহর দত্ত খুন হইয়া থাকে, তবে 
তুমি কে?” 

প্রতাপ। সে সংবাদ তোমার আপাততঃ শুনিয়া কাজ 
নাই। 

কিছুক্ষণের জন্ত উভয়েই নীরব। অবশেষে উকিল বাৰু 
কহিলেন, "তোমার সকল কথাই শুনিলাম, এইবার তুমি কি 
চাও, কি পাইলে, এ সকল বিষয় সাধারণে প্রকাশ করিৰে 
না বল?” 

প্রতাঁপ। ফেরোঁজ উদ্দিনের প্ররুত উইল। 

কেনারাম। অতিরিক্ত! অসম্ভব ! 

প্রতাপ । আরও চাই। 

কেনারাম। আরকি? 

প্রতাপ । ন্ুুস্ক এবং অক্ষতদেহে জেলেখাঁর সমর্পন ! 
কেনারাম। তোমার কথ শুনিলাম এইবার আমার বক্তব্য 
শোন । | 

প্রতাপ। বল। 

কেনারাম। তুমি দণ্ডবিধি আইনের অনেকগুলি ধারার 


৮০ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ । 





বিরুদ্ধ কার্য করিয়াছ*? আমি তোমাকে এখনি জেলে 
দিতে পারি। রা 

প্রতাপ। অনুগ্রহ করিয়৷ আর অদূর করিবেন নাঁ। 

কেনারাম। এ ঠাট্টা বি্রপের জায়গা নয়। আমিও 
তোমার জন্য সকল রকম বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছি। 

প্রতাপ। আজ্ঞা,_তাহা না রাখিলে, উকিলি-বুদ্ধির আর 
বাহাদুরি কি? 

কেনারাম। পারের ঘরে সাক্ষী আছে_তাহারা তোমার 
কুৎসা রটনা, অসৎ প্রস্তাব সকল শুনিয়াছে। 

প্রতাপ । তাহার পর? 

কেনারাম। তুমি যে একজন প্রতারক এবং মিথ্যাবাদী 
একখানা কাগজে লিখিয়া, নাম সহি করিয়! দিবে। 

গ্রাতাঁপ । যদ্ধি না দিই। 

কেনারাম । -আমি দশ মিনিটের মধ্যেই তোমাকে হাজতে 
পাঠাইব। 

প্রতাঁপ। এত শীত্র? দুইদিন পরে যাইলে হইবে না? 

কেনারাম বাবুর রক্ত গরম হইয়া উঠিল। সবেগে সম্মুখস্থ 
টেবিলের উপর একটা চপেটাঘাত করিবামাত্র, পার্খস্থ কক্ষের 
দ্বার মুক্ত করিয়া, তিনজন ষণ্ডারুতি লোক বাহির হইয়া আসিল। 

কেনারাম প্রতাপ বাবুকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “ইহারা 
পুলিসকর্শচারী 1” 

প্রতাপ। এখানে কেন? | 

কেনারাম। তোমাকে গ্রেপ্তার করিতে । জমাদার-_তুমি 
ইহাকে থানায় লইয়া যাইতে পার ? 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


একজন লোঁক প্রতাপ বাবুর দিকে অগ্রসর হইবামাত্র, 
বিছ্যুৎগতিতে তিনি লোকটার উভয় হস্তের মণিবন্ধ চাঁপিয়া 
ধরিলেন। লোঁকট৷ যন্ত্রণায় ব্যথিত হইয়া, ছটফট করিতে 
লাগিল। মুহূর্তে তাহার মুখে কালিমা পড়িল এব" যন্ত্রণার 
শত চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। প্রতাপ বাবু তাহার হাত ছাড়ি 
দিলেন। হতভাগ্য কাঁতরভাবে কক্ষতলে বসিয়া পড়িল। 

ব্যাপারখানা কি বুঝিতে না পারিয়া, উকিল বাবু অপর 
লোক ছইটাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ত হুকুম চীলাইলেন। 
তাহারা কিংকর্তব্যবিমূছের 'ন্াঁয় ধীড়াইয়া রহিল। আহত 
ব্যক্তি কহিল, “খবরদার_-উহার গয়ে হাত দিও না1” 

বিরক্ত হইয়া, কেনারাঁম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?” | 

সে ব্যক্তি কহিল, “আমাদের নিকট এখন গ্রেপ্তারি 
পরওয়ানা নাই। আপনি কেবল ধরিতে হুকুম দিতেছেন 
মাত্র। আপনি তাহাকে ধরিয়া, থানায় পৌছিয়৷ দিন, আমর! 
তাঁহাকে হাজতে লইয়া যাইব ।” 

কেনারাম যে ভীরু নন, পাঠক তাহার অনেক পরিচয় 
পাইয়াছেন। এক্ষণে তিনি প্রতাপ বাবুকে ধরিবার জন্য স্বয়ং 
গাত্রোখান করিলেন কিন্ত ত্রাঁথার নিকটবর্তী হইবামাত্র, 
পুর্ববৎৎ কৌশলে তাহারও হাত ছুখান! ধরিয়া ফেলিলেন। 
উকিল বাবুও পূর্বোক্ত লোকটার মত যন্ত্রণায় কাতর হইয়া, 
ছটফট করিতে লাগিলেন। তাহার সর্বশরীরে যেন একটা 
অনলপ্রবাহ সবেগে ধাকা মারিয়! চলিয়া গেল। প্রতাপ বাবু 
সাহার হাত ছাড়িয়া দিলেন, তিনি নিতান্ত ছুর্বলের মত, য্ত্রণা- 
ব্যথিতদেহে একখানা কেদারার উপর বসিয়! পড়িলেন। 


৮২ জেলেখা (বা) মের ফেরৎ। 





প্রতাপ বাবুর ধরে: বিদ্রেপের হাসি প্রকাশ পাইল । 
শান্ত স্থিরস্বরে কহিলেন, প্কাহার গায়ে হাত দিতে আসি- 
য়াছ, এখনও বুঝি জানিতে পাঁর নাই 1” | 

কেনারাম বাবু নীরব। অপরিচিতের এ প্রকার অমানুষিক 
শক্তির কারণ কি, নীরবে ভাবিতে ভাবিতে, সহস৷! তাহার 
মনে পড়িল, ওটা বৈদ্যুতিক শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নয়৷ 
লোকটার বস্ত্র মধ্যে ইলেন্ট্রিক ব্যাটারি বা তাড়িৎ ষ্ 
নুক্কায়্িত আছে। কৌশলে তাহারই সর্শলনের এই ফল। 
কিন্ত লোকটা কে? জহর দত্ত নয়,-কারণ স্বচক্ষে তাহার 
সুতদেহ বেখিয়া আসিয়াছেন। প্রেতাত্মা, ভূত? না, 
তাহাও নহে! এ যে, তাহারই মত রক্তমাংসধারী দেহী জীৰ, 
“তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে লোকটা কে? 
ইয়াকুব আলি যে, এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে একজন ডিটে্িভকে 
আনিয়াছে,-তাহা তিনি জানিতেন না_ জানিলে, এ ব্যক্তি 
কে, নির্ধারণ করিবার জন্ত তাহাকে বিশবত্রক্মাও অন্বেষণ 
করিতে হইত না। 

কেনারামের প্রকৃতি বড়ই ক্রুর। সহজে সে বশ্ততা 
স্বীকার করিবার পাত্র নহে। কিয়তক্ষণ নীরব থাকিয়! কহি- 
লেন, «তোমার কৌশল মন্দ নয়! আমি পরাজয় স্বীকার 
করিতেছি।” তাহার পর লোক তিনটাকে কহিলেন, "তোমর! 
এখন যাইতে পার!” এই মৌথিক আদেশের নঙগে সঙ্গে ইঙ্গিতে 
কি বলিয়া দিলেন। তাহারা প্রস্থান করিল। 

প্রতাপ বাবু প্রত্যুত্তরে কহিলেন, প্না করিলে, উপাক্গ 
নাই!” - 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ৮৩ 





কেনারাম।: তুমি কত টাকা চাও? 
প্রতাপ। পুর্ব্বেই ত বলিয়াছি। 
কেনারাম। আমি তোমাকে পচিশ . হাজার টাকা দিব, 
ভুমি এ সব প্রসঙ্গ ছাড়িয়া দাও। 
 প্রতাপ। তুমি একটা মন্ত ভুল বুঝিয়াছ। 
কেনারাম। কি? 
প্রভাপ। তুমি নিজে যেমন খুনে, জালিয়াৎ এবং প্রতারক, 
আমাকেও সেইরূপ ভাবিয়াছ ! 
কেনারামের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া! উঠিল। অনেক 
কষ্টে আন্তরিক ক্রোধ দ্রমন করিয়া রাখিলেন। লোকটা 
যেই হউক, সে যে তীহার পক্ষে অতি ভয়ঙ্কর এবং ইচ্ছা 
করিলে, তাহাকে ষে বিপন্ন করিতে পারে, তাহা তীহার ৰেশ 
ধারণা জন্মিয়াছে। তাহাকে বাটী হইতে জীবিত প্রস্থান 
করিতে দেওয়া, তাহার উদ্দেশ্ত নয়। যে পধ্যস্ত না, সাহাষ্য 
আসিয়া উপস্থিত হইতেছে, সে পধ্যস্ত তাহাকে লোকটার 
উদ্ধত্য সহ করিয়া থাকিতে হইবে। সেই জ্বপ্ত সে কটুক্তি 
গায়ে না মাথিয়া কহিলেন, তাহা হইলে, তুমি কোনরূপ 
বন্দোবসন্তে সম্মত নও?” 
প্রতাপ। কে বলিল নই ? 
কেনারাম। কিচাঁওট 
 প্রভাপ। প্রকৃত উইল এবং জেলেখাকে । 
 কেনারাম। উইল জাল হয় নাই-জেলেখা যমের 
নিকট। 
প্রতাপ। বমকে ফেরৎ দিতে বল? 
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কেনারাম। ফেরৎ দিবে কি. না নি না, তোমার 
কিন্ত লইতে আসিতেছে । .. 

এই সময়ে পুনরায় কক্ষথুর মুক্ত হইল এবং সেই ঝোঁক 
তিনটা আর একজন নুতন ''লোঁককে সঙ্গে লইন্া, কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। তাহাদের হস্তে শাণিত দীর্ঘ ছুরিকা এবং লাঠি! 

তাহাদিগকে দেখিবামাত্র, কেনারামের সাহস বাড়িয়া গেল। 
লাকা ইয়া উঠিয়া,দস্তে দৃস্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে, বলিতে লাগিলেন, 
“এইবার গ্রেপ্তারি পরওয়ান। আনিয়াছ ত, ধর লোকটাকে, 
পিছমোড়া করিয়া বাঁধ,--ঘাঁড়ে ধরিয়া, মাঁটাতে ফেলিয়া, খণ্ড 
খণ্ড করিয়া! কাঁট। উত্তমরূপে পুরস্কৃত করিব” 

নৃতন লোকটা লাঠি বাগাইয়া, সদস্তে কহিল, “জুয়াচোর ! 
পাজি! চল, থানায় চল্‌ 1” 

প্রতাপ বাবু নিতান্ত ভীতের ন্যায় কহিলেন, কৈ, 
তোমাদের পরওয়ানা কৈ? কিসের জোরে আমাকে গ্রেপ্তার 
করিবে ?” 

লোকটা লাঠিগছটা তাহার সম্মুথে ধরিয়া! কহিল, “এই 
দেখ আমার.পরওয়ানা ! পুলিসের সহিত চালাকি !” 

লোক কয়জন তাহাকে ঘিরিয়া দীড়াইবার চেষ্টা করিল । 
তিনি একটা দেওয়ালের উপর পৃষ্ঠ সংন্তস্ত করিয়া, গুণ্ডাদের 
দিকে সম্মুখ ফিরিয়া দীড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ছুই 
তস্তে ছুইটা পিস্তল শোভা পাইল। পিস্তল দেখিয়া, লৌক 
কটা স্তম্ভিত হইয়! দাড়াইল। প্রাবুটের জলদ গঙ্জনের শ্যায় 
কুলিশকঠোরস্বরে আদেশ হইল, “একপদ অগ্রসর হইলেই, বা 
একট! হাত তুলিলেই মৃত্যু নিশ্চিত 1. 
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তাহার কণ্ঠস্বর তখনও প্রতিধ্বনিমুখে ধ্বনিত হইতেছিল,- 
সে স্বর বাযুস্তরে বিলীন হইবার পূর্বেই, পুনর্বার সশব্দে 
কক্ষদ্বার মুক্ত হইল এবং পাঁচজন লোক গ্ৃহমধ্যে প্রবেশ 
কর্সিল। পঁচিজনের পাঁচরকম বেশ। একজন ভদ্রলোক কিন্ত 
মাতাল, অপর মুটে, তৃতীয় পথভিখারী, চতুর্থ জটাধারী, 
পঞ্চম উৎকলবাসী। ও 

কেনারামের মুখ দিয়! এতক্ষণ কথা বাহির হইতেছিল না । 
এই লোকগুলাকে সহসা তাহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে 
দিয়া, কুপিতস্বরে কহিলেন, পকে তোমরা ? এখানে কেন £ 
অনধিকার প্রবেশের চাঁজ্জ দিয়া এখনই চালান দিব জান ?৮ 

প্রতাপবাবু কহিলেন, “আমার কম্জন বন্ধুমাত্র !” 

কেনারাম দেখিলেন, বিপদ বড় শক্ত । লোকটা বড় সহজ 
নয়। তাহার বুকটা সহসা কীপিয়্া উঠিল, মুখ দিয়া কোন 
কথ৷ বাহির হইল না। 

প্রতাপ বাবু পুনরায় কহিলেন, “আমিও তোমার মত 
লোকের এখানে বন্দোবস্ত না করিয়া আসি নাই! তুমি 
যেমন আমাকে গ্রেপ্তার করিতে জাল-পুরলিসের লোক আনির। 
রাখিয়াছ,-আমি সেইরূপ কয়জন খাঁটি পুলিস বাহিরে 
রাখিয়া আসিক্াছিলাম !” 

তাহার পর পুলিসক্মচারী .কয়জনকে কহিলেন, “এই লোক 
কয়টাকে তোমাদের হেপাজাতে থানায় লইয়া যাও ।” | 

কেনারাম লজ্জায় অধোব্দন, ভয়ে আড়ষ্ট। গুও! কয়জন 
বলপ্রকাশ বৃথা ভাবিয়া, সহজেই ধরা দিল। একজন পুলিস 
কর্মচারী উকিল বাবুর হাত. চাপিয়া ধরিয়া, হাতকড়া পর্াইতে 

৫0৮), 
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উদ্যত হইল, বাঁধা দিয়! প্রতাপবাবু কহিলেন, প্থাঁক, তোমরা 
শ্রী কয়জনকে লইয়! যাও, ইহাকে আমি লইয়া যাইব ।” 

তাহারা “যে আজ্ঞা 1% দির, বন্দী করজনকে চ লইয়া 
প্রস্থান করিল। [ও | 

পুনরায় কিছুক্ষণের জন্য উভয়ে নীরব । একজন অচঞ্চল 
ুষ্টিতে অপরের আপাদমন্তক লক্ষ্য করিতেছেন, অপর বিনত- 
বনে ক্ষিতিলগ্ননেত্রে ঘণ্ডায়মান রহিয়াছেন। অপরিচিত যে, 
কোন পুলিসকর্মচারী, সে বিষয়ে কেনারামের এক্ষণে আর 

কোন সন্দেহ নাই। তিনি আপনার বিপদ বুঝিতে পারিয়া, 
তাহ! হইতে উদ্ধারের কোন উপায় আছে কি না, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলেন । 

প্রজাপ বাবু ডাকিলেন, “ক্নারাম বাবু !” 

উকিল বাবু চমকিয়া উঠিলেন। মুখ দিয়া সহসা! কোন 
কৃথা বাহির হইল না,__কেবল মুখ তুলিয়া, লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিলেন মাত্র। তাঁহার সে দাস্তিকতা, 
দে আত্মগর্ব্-সব কোথায় ভাপিয়া গিয়াছে । 

প্রতাপবাবু পুনরার কহিলেন, “তোমার লীলা খেলার 
দৌড় ' যতদুর, তাহ! ফুরাইয়াছে,এইবার গোটা ছুই কাজের 
কথা কহিবে কি ?” 

কেনারাম। প্রথমতঃ শুনিতে চাই তুমি কে? এবং কি 
জন্তই বা আমায় উত্যক্ত করিতেছ ? | 

প্রতাপ। উত্যক্ত করিতে আসি নাই,__শলাপরাদর্শ-- 
জানিতে আসিয়াছি। আমি কে? . আমায় চিনিবে কি? 

কেলারাম। কি নাম তোমার? 





শ্রতাপ। প্রতাপটাদ রাঁর--কলিকাতায় থাকিতাম, সম্প্রতি 
মল্লিকপুরের এলেকায় আসিদ্বাছি। নু 

কেনারাঁম বাবু দীড়াইয়া ছিলেন, বসিয়া পড়িলেন। প্রতাপ 
বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, প্অমন করিয়া বসিয়া পড়িলে যে ?” 

কেনারাম। এখন আমায় কটি করিতে চান ? 

প্রতাপ। আপনি আইন-ব্যবসায়ী উকিল,__আপনাঁর অপ- 
রাধের গুরুত্ব হিসাবে আপনার কি হওয়া উচিত, আমাকে 
কি বলিয়া! দিতে হইবে ? 

কেনারাম অধোবদন। যেরূপ লোকের হাতে পড়িয়াছেন» 
তাহার নিকট অপরাধ গোপন করিতে যাওয়া যে ধৃষ্টতা 
মাত্র এবং তাহাতে যে, কোন ফল দর্শিবে না,_-ভাহা তিনি 
বেশ মনে মনে বুঝিয়াছেন। বরং অপরাধ স্বীকার করিয়াঃ 
তাহার দয়ার উপর নির্ভর করিলে, সুফলের প্রত্যাশ! আছে। 
তাই তিনি কহিলেন, প্প্রতাপবাবু! আমার এখন উপান্র 
কি? আমিকি আপনার নিকট কোন প্রকার দয়ার প্রত্যাশা! 
করিতে পারি?” 

প্রতাপ। আশা দিতে পারি না। আপনি যদি এ গঠিত 
গৰ ত্যাগ করিতে প্রতিশ্রত হুন, তাহা হইলে, যথাসাধ্য 
আপনাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা দেখিব। এরূপ একট! জীবন 
নষ্ট করিবার অভিপ্রায় নাই। এখন আমি যাহা জিজ্ঞাসা 
করিব,__তাহার প্রক্কত উত্তর দিবেন কি? 

কেনারাম। যতদূর জানি, প্রকৃত বলিব। 

প্রতাপ। কুহরদত্তের হত্যায় আপনার কোন সংঅব ৷ আছে 
কিনা? | 


৮৮ জেলেখা (বা) যমের ফের€। 





কেনারাম। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ফোন সব্বদ্ধই নাই। তবে 
তাহাকে হত্যা করিবার যড়যন্্র হইতেছিল, জানিয়াও সতর্ক 
করিয়া দিই নাই। ভাহার কারণ আমার কতকগুলি গোপ- 
নীয় কথা সে জ্ঞাত ছিলে সকল প্রকাশিত হইলে, 
লৌকের নিকট আমাকে অপদস্থ হইতে হইত,_সেই জন্য 
ভাবিয়াছিলা, ঘি পরের দ্বার! শক্র নিপাত হয়, মন্দ কি।- সেই 
জন্ত তাহার বক্ষাকল্লে আমি হস্ত প্রসারিত করি নাই । 

প্রতাপ। কে তাহাকে হত্যা করিয়াছে ? 

কেনারাম। বাবর আলি। 

প্রতাপ। ইয়াকুব আলির সহিত এ হত্যাকাণ্ডের 
সম্বন্ধ কি? 

কেনারাম। তাহারই পরামর্শে এ কাণ্ড ঘটিয়াছে। 

প্রতাপ। জাল উইল কে প্রস্তত করে? 

কেনারাম। . আমার মুহুরি জহর দত্ত। সে সকল হাতের 
লেখা জাল করিতে পাবিত ! 

প্রতাঁপ। উইল প্প্রবেট” হইয়াছে ? 

কেনারাম । না। 

প্রতাপ। উহাতে আপনি সাক্ষী আছেন ? 

কেনারাম। আছি,--সাঁক্ষাঁৎ সম্বন্ধে ই আমার অপরাধ ! 

প্রতাপ। জেলেখা বাচিয়া আছে? 

কেনারাম। আছে। 

প্রতাপ । কোথায়? 

কেনারাম। তাহা জানি না। যাহারা পাপী তাহারা 
এফ ব্যবসায়ে লিপ্ত হইলেও, কেহ কাহাকে বিশ্বাস করে ন। 


একাদশ পারচ্ছেদ। ৮৯ 


জহর দত্ত ষড়যন্ত্রে. আদ্যোপান্ত জানিত, সেই জন্ত তাহাকে 
খুন করিয়াছেত_এইবার আমার, পালা । আমি অনিচ্ছাসন্থে 
এই , ড্র জড়িত: হইক্কা পড়িয়াছি। আমার অপরাধ যাহ! 
বলিলাম, এক্ষণে আপনার যাহা অভিপ্রায়। আমার জীবন 
মৃত্যু আপনার একটা কথার উপর নির্ভর করিতেছে । 

প্রতাপ বাবু কিক্ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলেন, “কেনারাষ 
বাবু! আমি আপনার জন্য ছুঃখিত হইতেছি। বাস্তবিকই 
আপনার এই নৈতিক অধঃপতনে আমার প্রাণে বড় কট 
হুইয়াছে। মানুষ ইচ্ছা করিলেই মন্দ না হইয়া, ভাল হইতে 
পাঁরে। আপনার মত লোক লেখাপড়া শিখিয়া, যদি প্রলোভ 
নের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিতে না পারে, জ্ঞানার্জন করিয়।, 
বুদ্ধির তীক্ষতা বাঁড়াইয়া, তাহা যদি কেবলমাত্র পরের সর্ব 
নাশ সাধনের জন্তই নিয়োজিত করে,_তাহা হইলে, তাহা 
অপেক্ষা নিরক্ষর থাকা৷ ভাল,__কারণ মূর্খের হিতাহিত জ্ঞানের 
অভাব হইলেও, অনেক সময়ে তাহার ধর্মজ্ঞান প্রবল । আপনি 
যদি উপস্থিত ক্ষেত্রে রক্ষা পাঁন,_ভবিষ্যতে সাবধান হইতে 
পারিবেন কি ?” 

কেনারাম বাবুর মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না । তিনি 
বন্ধষ্টিতে সদাশয় প্রতাপ বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন। 
ভাহার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া আদিল। প্রতাপ বাবুর তীক্ষ- 
দৃষ্টি তাহার মর্খস্থল পর্যন্ত গহু'ছিল। তিনি বুঝিলেন, এ 
অশ্রুজলে কপটতার লেশমাত্র নাই। তিনি কহিলেন, “আমি 
যথাসাধ্য আপনাকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিব,_কিন্তু যদি আপনি 
আমার সৎপরামর্শে অবহেল! করিয়া, পুনরায় ইয়াকুব আলির 


৯০ জেলেখা! (ব1) ঘমের ফেরৎ! 





মহিত চক্রান্তে যোগ দেন ৰা! তাহাদিগকে সাবধান করিবার 
চেষ্টা করেন, কোন মানবী শক্তি আপনাকে আমার কবল 
হইতে বক্ষ! করিতে পারিবে না ।” ৮:87 

কেনারাম বাবু বিনীত স্বরে কহিলেন, "আমাকে এবার 
রক্ষা করুন, দেখিবেন আমি আর কখনও কুপথে পা! দিব ন1। 
আর ইয়াকুব প্রস্থতিকে সতর্ক করিবার কথ। কি বলিতেছেন _ 
বরং তাহাদিগকে আপনার ফাদের মধ্যে আনিয়া ফেলিবার 
চেষ্টা করিব ।” | 

প্রতাপ বাবু সন্থষ্ট হইয়া প্রস্থান করিলেন । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
খুনের চেষ্টা । 


প্রতাপ বাবুর গ্রস্থানের অব্যবহিত পরেই, েনারাম বাবুও 
বাটা হইতে বহির্থত হইলেন এবং বরাবর ইয়াকুৰ আলির 
আবাসের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
অপর এক ব্যক্তিও ছায়ার মত অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়া, 
বাটীর মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। 

ইয়াকুব বৈঠকখানাতেই বসিয়াছিল। বাবর কোথায় 
গিয়াছিল। কেনারাম বাবু উপস্থিত হুইবামাত্র, ইয়াকুৰ 
জিজ্ঞানা করিল, “কি, কতদূর করিয়! আসিলেন ?” 

কেনারাম। কাজ শেষ করিয়া আসিয়াছি। 

ইয়াকুব। সত্য বলিতেছেন ? 


দ্বাদশ পারচ্ছেদ। ৯১ 


কেনারাম। কখনও কি তোমার নিক ট আমার কথা অথ 





ইক্সাক্ব। লাস? 
কেনারাম। খালের জলে উঃ! কি ভয়ঙ্কর ভূত-স্ত 
আর ছু চারদিন থাকিলে, সকলেরই ঘাড় ভাঙ্গিত ! 


ইয়াকুব ।. আমিও তাই অনুমান করিয়াছি,_-সেই বেটাই 
বটে। প্রথম হইতেই আমাদের বিরক্ত করিতে আরস্ত 
করিয়াছে। 

কেনারাম। উহাকে ইহার মধ্যে আনিয়াছ-_-আমায় কিছু 
বল নাই ত। যাহা হউক, আজ নিশ্চিন্ত হইয়া, নিদ্রা 
যাইতে পারিব। তোমার প্রধান কণ্টক ত নিপাত করিয়া 
দিলাম, এইবার আমার পুরস্করটা হইয়া যাউক না কেন? 

ইয়াকুব। পাইবেন-_-আগে সকল গোলযোগ মিটিতে দিন । 

কেনারাম বাবুর অজ্ঞাতে ইয়াকুব আলির চক্ষু দুইটা 
একবার হিং ব্যান্রাদির মত ধক্‌ ধক্‌ করিয়া অলিয়া উঠিল। 
প্রধান অন্তরায় গোয়েন্দা প্রতাপ রায় মরিয়াছে-_অহর দত 
গিয়াছে--এইবার কেনারামের পাল! । 

কেনরাম বাবুর পশ্চাৎ দ্বারের দিকে ছিল। বাবর আলি 
শনৈঃ শনৈঃ তীহার পশ্চাতে আসিক়্া! ঈাড়াইল1 কেনারান 
তাহার কিছুই জানিলেন না,_তিনি ইয়াকুব আলির সহিত 
যেমন কথ! কহিতেছিলেন, তেমনি কহিতে লাগিলেন । 

বাবর আলি সহসা একখান! তীক্ষধার দীর্ঘ টুরিকা বাহির 
করিয়া, কেনারামকে হত্তা করিবার জন্য যেমন হস্তোতোলন 
করিল, অমনি ৭ গুড়,ম” করিয়া, একটা পিস্তলের শব হইল, 


৯২ জেলেখা (বা) যমের ফের। 





সঙ্গে সঙ্গে বাবর আলির রাজ অবশ হত হইতে, ছরিখানা 
কক্ষতলে পড়িয়া গেল। 

এই আকন্মিক শব্দে. তিন জনেই জকি উঠিলেন। 
কেনারাম বাবু তড়িৎবেগে উঠিয়া! াড়াইলেন এবং পম্চাতের 
দিকে মুখ ফিরাইবামাত্র, বাবর আঁলিকে দেখিতে পাইলেন । 
ব্যাপার কি বুঝিতে তাহার বিলম্ব হইল না। গ্িপ্রহস্তে 
একটা দৌনলা পিস্তল বাহির করিয়া, ইয়াকুব আলির মস্তক লক্ষ্য 
করিয়া, একটা আওয়াজ করিলেন । ইয়াকুব একটা! অস্কট শব্দ 
করিয়া, পড়িয়া গেল। উন্মত্ত কেনারাম বাবরের দিকে ফিরিয়া, 
দ্বিতীয়বার পিশ্তল ছুঁড়িলেন। গুলিট কিন্তু তাঁহার গায়ে 
লাগিল না-_মাথার উপর দিয়া চলিয়া! গেল। তিনি উন্মত্তবৎ 
ছুটিয়া৷ বাটার বাহির হইবামাত্র, একজন পশ্চাৎ হইতে তাহার 
একট! হাঁত চাপিয়া ধরিল। তিনি মুখ ফিরাইক্লা দেখিলেন, 
একটী অপরিচিত লোক। কর্কশস্বরে জিজ্ঞাসিলেন, “কে 
ভুমি? কি চাও?” 

অপরিচিত কহিলেন, «আমার নাঁম প্রতাপটাদ রায়-_ 
আপনাকে গ্রেপ্তার করিতে চাই !» 

সহস! কেনারামের চমক ভাঙ্ষিল। জড়িতস্বরে কহিলেন, 
“কেন কেন? করিয়াছি কি আমি ?৮ 

'প্রতাপ। ইয়াকুব আলিকে হত্যা করিয়াছেন । 

কেনারাম। উপাঁক্স ছিল না-তাহাকে গুলি ন! 
করিলে, আত্মরক্ষার উপায় ছিল না। সে আমায় খুন করিত। 
.. প্রতাপ বাবু তাঁহার হাত ছাড়িয়া দিয়া কহিলেন, “ভঙ্গ 
নাই, সে খুন হয় নাই” 


"দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৩ 


কেনারাম। খুন হয় নাই! বলেন কি? স্বচক্ষে তাহাকে 
কক্ষতলে পড়িতে দেখিলাম! 

প্রতাপ। কেবল চালাকি: মাত্র-গুলি তাহার গারে 
লাগে নাই। 

কেনারাম। ভালই হইয়াছে। আমি ক্রোধে উচ্সত্ 
হইয়াছিলাম। আমার. লক্ষ্য ঠিক ছিল না কিন্তু প্রথম গুলি 
কে করে? | 

প্রতাপ বাবু হাসিলেন। কেনারাম বাবু কৃতজ্ঞতাভরে 
সাহার উভয় হন্ত চাঁপিয়া ধরিয়া কহিলেন, “আপনার 
কুপাতেই তাহা হইলে, আঁজ আনার জীবনরক্ষা হইয়াছে । 
'মাপনার লক্ষ্যকে বলিহারি যাই ।” 

প্রতাপ। ক্ষমা করিবেন, আপনার উপর আমি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি নাই। আপনি যে, এখানে 
আঁসিবেন, তাহ! জানিতাম। এখানে আসিলে, প্রলোভনের 
সম্মুখে পড়িলে, আপনি কতখানি হৃদয়ের দৃঢ়তা বাঁ 
রাখিতে পারিবেন, তাহাই দেখিবার জন্য, আমিও এ পর্যস্ত 
আপনার অনুসরণ করিয়া আসিয়াছিলাম। আসিয়াই বুঝিলাম, 
আপনার সমূহ বিপদ। আপনাকে হত্যা করিবার যড়মন্ত 
হইয়াছে । বাবর আলি যখন পশ্চাৎ হইতে আপনাকে খুন 
করিবার জন্য ছুরি উত্তোলন করে, আমি গুলি ববিঘ়, 
তাহার হাতখানা অবশ করিয়া দিই। নচেৎ উপায় ছিল 
না। তাঁহাকে আহত না করিয়াও, তাহার উক্ত কাধ্যে 
বাধা দিতে পারিতাম কিন্তু তাহাতে আমার অন্ত সংকর 
পিদ্ধির ব্যাঘাত জন্মিত। 


৯৪ জেলেখা (ব1 ) যমের কেরে । 





কেনাবাম। তাহাদের বিশ্বাস, আমি মত্য সত্যই আপ-. 
নাকে হত্যা করিয়াছি । :.. 

প্রতাপ। ভালই হইস্বাছে। 

উভয়ের মধ্যে আর বেশী কথাবার্তা টি না। যে ধাহার 
আবাসে ফিরিয়া আসিলেন ! 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 1 
গুলজার বিবি। 


পরপিবস বেলা নয়টার সময়, প্রৌঢ় প্রতাপ বাবু এক দিব্য 
নব্য যুবকের বেশ ধরিয়া, স্থানাস্তরে যাইতেছিলেন। পথটা 
কিছু অপ্রশস্ত,_সম্মুথের দিক হইভে একখানি ঘোড়ার গাড়ী 
আসাতে, তিনি রাস্তার একপার্খে দণ্ডায়মান হইলেন । গাড়ী 
পাশ দিয়া চলিয়। গেল। তাহার মধ্যে একটা মাত্র স্ত্রীলোক । 
সেই স্ত্রীলোকটার উপর দৃষ্টি পড়িবামাত্র, তিনি চমকিয়! 
উঠিলেন। 

রমণী মুললমানী। পোষাকে পরিচ্ছদে, হাবে ভাবে 
অনেকটা পশ্চিমদেশীয় বাইজির মত। তাহাকে ঠিক যুবতীও. 
খলা যায় ন।--অথচ প্রৌড়া বলিলেও, তাহার অবমাননা, 
করা হয়। তাহার সে অতুল রূপরাশিতে যৌবনের চাঞ্চল্য 
কিংবা প্রৌচাবস্থার গাল্তীধ্য,_কিছুই নাই। পুর্ণ সলিলা_ 
ননী কাণার কাণায় ভরিয়া, স্থিরভাবে বহিয়! যাইতেছে, 
এখনও ভাটা আরম হয়নাই) 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ? ৯৫. 


প্রৌঢ় প্রতাপবাবু কি ক্বপসীর রূপ দেখিয়া মজিলেন-. 
না, তাহার এ কর্ণবশ্রাস্ত নয়ন- 'কুবলয়ের কটাক্ষজালে বিভ্রান্ত 
হইয়া, গন্তব্য পথ ছাড়িয়া অন্ুমরণ করিতে ফিরিয়া 
দড়াইলেন ? . 

 জেলেখার  ফটোচিত্রে তাহার গলায় একগাছি রদ্ধধচিত 
হেমহার দেখিয়াছিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে ফুল্বিবি এ 
হারের উল্লেখ করিয়া বলে, ওরূপ হার আর কাহার৪ 
গলায় সে দেখে নাই । উহার নির্মাণ পারিপাট্ে কিছু 
বিশেষত্ব আছে। প্র শকটবিহারিণী রমণীর কণ্ঠে অবিকল 
একগাঁছি সেইরূপ হার দেখিয়া, প্রতাপ বাবু চমকিয়! উঠি- 
লেন। এ কামিনীর সহিত উপস্থিত ঘটনার কি কোন 
সম্বন্ধ আছে ? কে বলিতে পারে নাই। এরূপ কৃত ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র, অতি সামান্ত ঘটনা হইতে, কত মহা জটিল সমন্তার 
মীমাংসা হইয়া! গিয়াছে। 

প্রতাপ বাবুর আর গন্তব্য স্থানে যাওয়া হইল না। 
তিনি রমণীর অনুসরণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সেই সময়ে 
দৈবান্ুকল্যবশতঃ একখান! খালি গাড়ী সেই পথে আসিয়া 
পড়িল। তিনি অগ্রগামী গাড়ীর প্রতি লক্ষ্য রাখিতে বলিয়া, 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। 

ছুই তিনটা রাস্তা পার হুইয়া, গাড়ী হখন, জেলেখার 
বাটার দ্বারদেশে দগ্ডায়মান হুইল, তখন আর প্রতাপ বাবুর 
আনন্দের সীমা রহিল না। 

তীহার নির্দেশ মত তাহার গাড়ীও কিন্দুরে অবস্থান 
করিতে লাগিল । প্রায় অর্থ ঘণ্টা পরে রূমণী 'বাটা হইতে 


৯৬  জেলেখা (ব1) ঘমের ফেরৎ । 





বাহির হুইয়া, পুনরায় গাড়ীতে আসিয়া ৰিলে, গাড়বান 
গাড়ী হাকাইয়৷ দিল৭ প্রতাপ মা ০৪ তাহার পশ্চাৎ 
ছুটিল। 

প্রত্যহ একখানি ্ামার দিনে, গা করিয়া মোহনগঞ্জ 
হইতে মল্লিকপুর যাতায়াত করে। প্রাতঃকালে আরোহী লইয়া, 
মোহনগঞ্জ হইতে বেলা নয়টার মধ্যে. মল্লিকপুরের ঘাটে আসিয়া 
উপস্থিত হয়,_তাহার পর বেলা এগারটার সময় পুনরায় 
মোহনগঞ্জে ফিরিয়া যাঁয়। আবার বেলা তিনটার সময় আসিয়া» 
রাত্রি আটটার সমম্ন বায়। 

রমণীর গাড়ী ষ্টীমারের ঘাটে গিয্া লাগিবামাঁত্র, তিনি 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া, গ্রীমারে গিয়া উঠিলেন। 
প্রতাপ বাবু দ্বেখিলেন, তখনও গ্রীমার ছাঁড়িতে প্রায় অর্থ 
ঘণ্টা বিলম্ব আছে। তিনি গাড়ীখাঁনিকে বিদায় দিয়া, ইতস্ততঃ 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন এবং ষ্টামার ছাঁড়িবার অব্যবহিত পূর্বে 
তাড়াতাড়ি গিয়া, উহাতে আরোহণ করিলেন । রমণী ডেকের 
উপর বসিক্াছিল, তিনি তাহার অদুরে একখানি বেঞ্চিতে 
গিয়া বসিয়া পড়িলেন |, 

জাহাজ ছাড়িয়। দিল। সে দিন আরোহীর সংখ্যা বড়ই 
কম। রূপসী এতক্ষণ অন্যমনস্কভাবে বসিয়াছিল, এক্ষণে মুখ 
ফিরাইয়া৷ দেখিল, তাহার পার্থখে এক সুন্দর যুবক উপবিষ্ট । 
সুবকের দৃষ্টি তাহার মুখের উপর আবদ্ধ। রমণী তাহাতে 
বিশেষ লজ্জিত বা অসন্ষ্ঠ হইল না। সেও খুবকের স্থন্দর 
বুখপ্রতি চাহিল। কিছু সময় এইস্সপ চাওয়া চাহিতে কাটি 
গেল। | 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । | ৯৭ 





বিবি সাহেব কথা কহিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িল। 
কিন্ত সহসা কোন ভদ্রলোকের সহিত অধাঁচিতভাবে আলাপ 
'করিতেও, সাহস হইতেছে না। কিয়ৎক্ষণ বিলম্বে চতুর! 
ব্রমণী ব্যস্তসমস্ত হইয়া, যেখানে বসিয়াছিল, তাহার চতুর্দিকে 
কি অন্বেষণ করিতে লাগিল। প্রতাপ বাবু তাহার মনোগত 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হইলেও, আর নীরব থাকা যুক্কিসঙ্গত বোধ 
করিলেন নাঁ। বন্নসে প্রবীণ হইলেও, এখন তাহার যুবকের 
বেশ,_এ বয়সে না হউক, অন্ততঃ এ বেশে যুবতীর সহিত 
আলাপ করিবার এ স্থযোগ ছাড়িয়া দিলে, পাছে সুলোচনা 
তাহাকে অরসিক ভাঁবিবে ভাবিয়া» জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
কি কিছু হারাইয়াছে ?” 

রমণী শুধমুখে কহিল, “ই মহাশয়! একখানা কাগজ 
আঁচলে বাধা ছিল, এইখানে কোথায় পড়িয়! গিয়াছে !” 

প্রতাপ বাবুও রমণীর সহিত অনুসন্ধানে যোগ দিলেন 

কিন্ত কাগজ পাওয়া গেল না। প্রতাপ বাবু কহিলেন, 
“সম্ভবতঃ বাতাসে উড়িয়া, জলে পড়িয়াছে!” 

রমণী কহিল, প্তাহাই সম্ভব! যাঁউক গে- তেমন দর- 
কারী কাগজ নয় ।” 

কাধ্য সিদ্ধ হওয়াতে, চতুর! সন্তষ্টভাবে উপবেশন করিল । 
ভ্রমেও একবার ভাবিল না যে, ধরিতে গিয়া, ধরা দিবার 
সুবিধা করিয়া দিল। 

কথায় কথক, অনেক কথাই হইল। প্রতাপ বাবু দ্রিজ্াস। 
করিলেন, "তোমার নামটা কি?” 

কথার উত্তর দিবে কি-বিবি সাহেব হাসিয়াই আকুল। 


৯৮ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ। 





দে মোহন হাসি_সে বিছ্বাত্বর্ধী কটাক্ষ-সে হাবভাব -. 
সৌবন-বিলাস--তাহার সম্মুখে প্রৌঢ় প্রতাপ বাবু পধ্যস্ত 
অস্থির জ্ইয়াঁ উঠিলেন। আনেক কষ্টে হাসির বেগ সামলাইয়া . 
শ্ুবদনা কহিল, প্নামটা আসার গুলজার ।” সঙ্গে সঙ্গে 
আবার হাসি--আবার কটাক্ষ ! | 

প্রভাপ বাবু যেন সে হাসিতে কতই মজিয়াছেন_-সে. 
কটাক্ষে যেন কতই বিভ্রান্ত হইয়াছেন,_-এইরূপ ভাব দেখা- 
ইর়। কহিলেন, *তা_উপধুক্ত নামই বটে! এমন রূপ ন! 
হইলে কি, (প্রেমের বাজার গুলজার হয়"! বা_বেশ নাম! 
দেমন নাম তেমনি রূপ-সব চাইতে ভাল তোমার - প্র 
বাকা চোখের বাকা চাহনি ।” [ও 

বিবি সাহেব দেখিলেন, ফল ধরিয়াছে। তিনিও কথায় 
কথায়, তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। প্রতাপ বাবু 
কহিলেন, পমল্লিকপুরেই আমার বাড়ী। বাঁপ ঠাকুরদাদ। 
কিছু রাখিয়া গিয়াছেন-_সেই হইতেই চলে। কাজ কর্ম 
কিছু করি নাস্ফস্তি করিয়া, এ দিক ও দিক ঘুরিয়! 
বেড়াই। মোহনগঞ্জে একটা বন্ধুর বাড়ী_-ভাহার সহিত দেখ! 
করিতে যাইতোঁছ। আমার নাম বিনোদ দত্ত ।” 

তাহার কথায় বিবি সাহেব যে, বেশ সস্তষ্ট হইয়াছেন, 
তাহা! তাহার চোখের মুখের ভাব দেখিয়া, প্রতাপ বাবু 
বুঝি লইলেন। রমণীর, বিশেষতঃ নষ্টপ্রকৃতি ললনার 
চিত্তরঞ্জন করিতে যাহা যাহ! আবশ্তক--বর্তমানক্ষেত্রে প্রতাপ 
বাবুতে তাহার কিছুরই অভাব ছিল না। রূপের সহিত 
ধনসম্পন্তির সংযোগ-তাহার উপর আবার, যদি বাক. 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 





পটুতা বা রসিকতার রদান পড়ে-তবে সে অন্তত বড়ই 
দাজ্বাতিক হইয়া! ধীড়ায়। 

প্রতাপ বাবু হাদিয়া জিজ্ঞীা করিলেন, “মোহনগপ্জেব 
কোন্‌ পল্লী গুলজার করিয়া, আপাততঃ থাকা হয় ?৮ 

গুলজার । বাদামতলার প্রমোদকুঞ্জ । 

প্রতাপ। প্র খানেই কি বরাবর আছ? 

গুলজার। না-অনেক দেশ বিদেশ গুলজার করিস্বাঃ 
মল্লিকপুরে আন্তানা পাতিয়াছিলাম, - সেখান হইতে কোন 
কারণবশতঃ সম্প্রতি এখানে আসিয়া আছি। 

প্রতাপ । কোন বাবু বোধ হয়, আনিয়! রাখিয়াছেন? 

গুলজার । নিশ্চয়! বাবু নহিলে কি, বিবি থাকিতে পাবে। 

প্রতাপ। মল্লিকপুরে আজ কি করিতে গিয়াছিলে ? 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া, বিবি কহিল, “যে বাড়ীতে 
পুর্ব্বে থাকিতাম, :সেই বাড়ীর একটী মেয়ে মানুষের সঙ্গে দেখা 
করিতে গিয়াছিলাম।» 

প্রতাপ বাবু অন্মনস্কভাবে কহিলেন, “আমি মনে 
করিয়াছিলাম, বুঝি বা বাবুর সহিত দেখা করিতে 
গিয়াছিলে 1” . ্‌ 

বিবি সহসা গম্ভীরভাব ধারণ করিল, এবং একবাৰ 
কজ্জলকৃষ্ণতার কর্ণবিশ্রাস্তনয়নে তাহার মুখের দিকে এক মন্দর- 
ভেদ্বী কটাক্ষ সঞ্চালন করিল কিন্তু সে মুখে সন্দেহ করিবার 
কোন উপকরণ পাইল না। তখন পুনরায় কহিল, “এখানে 
বোধ হয়, কিছুদিন থাকা হইবে ? 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “হা, ছুই চারিদিন থাকিব ।” 


১০০ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ। 





উভয়ের মধ্যে আর বড় একটা কথাবার্ডা হইল ন1। 
এ দিকে যথাসময়ে জাহাজ আসিয়া, মোহনগঞ্জের ঘাটে 
লাগিল। জাহাজ হুইতে নামিবার সময়, গুলজার বিবি 
প্রতাপ বাবুকে তাহার বাড়ীতে পদধুলি দিবার জন্য, নিমস্তণ 
করিয়৷ গেল। তিনি মনে মনে ভাঁবিলেন, .নিমন্ত্রণের আবশ্তক 
নাই,-_বিন। আহ্বানেই হাজির হইব। | 


পপি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
প্রমোদ-কুজে । 


মোহনগঞ্জের উত্তরাংশে বাঁদামতলাঁর গলি অবস্থিত। বহুদিন 
পুর্বে শ্রী অঞ্চলে এক প্রকাণ্ড বাদাম গাছ ছিল,_-আজি 
কয়েক বৎসর হুইল, ঝড়ে বৃক্ষটী সমূলে উৎপাটিত হইয়া 
গিয়াছে_কিন্ত এখনও লোকে উহাকে বাদাম শলার গলি 
বলিয়া অভিহিত করিয়! থাকে । 

মোহনগঞ্জের রায়ের! খুব বড় লোক ছিলেন। উত্ত রাস়্ 
পরিবারের ধনকুষ্ণ রায় অত্যন্ত সৌধীন এবং বিলাসী লোক । 
তিনি সহরের উপকণ্ঠে একটা বাগান প্রস্তুত করিয়া, নান! 
জাতি দেশী ও বিদেশী বৃক্ষে উহার শোভা সম্পাদন করেন। 
বাগিচার মধ্যস্থলে একটা সুন্দর বাটা এবং তাহার সম্মুখে 
একটী পুষ্ষরিনী খনন করেন। তিনি উক্ত বাগানের নাম 
প্রমোদকুঞ্জ রাখিয়াছিলেন। .. 

বায়পরিবারের এখন ভগ্াবস্থা । অর্থাভাবে বাগানের বহু 


'চতুদ্দশ পারচ্ছেদ। ১৯১ 


মংশ অসংস্কত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে । উহার বর্তমান উত্তর[ধ- 
কারী এখন প্র বাগানবাটী ভাড়া দিয়াছেন । গুলজার বিবি 
আজ কয়েকমাস হইতে এখানে বাঁদ করিতেছে । 
_. পুর্ব পরিচ্ছেদে ষে ঘটনা বিবৃত হইল, দেই দিন সন্ধ্যার 
পর, এক দ্রীনবেশ ভিক্ষুক পথশ্রান্ত হইয়া, বাগানের ফটকের 
নিকট আসিয়া! বসিয়া পড়িল। 

ফটক খোলা ছিল। ভিক্ষুক কাহাকেও কিছু না বলিয়া, 
বাগানের মধ্যে ঢুকিয় পড়িল। সম্মুখেই একতলা! অট্টালিকা । 
অষ্টালিকার একটা কক্ষে আলোক জলিতেছিল। তাহার 
উজ্জল রশ্মি ঘনসপ্নিবিষ্ট বৃক্ষলতাদির পত্রাস্তরাল ভেদ করিবা, 
ইতস্ততঃ বিকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল। কক্ষমধ্যে হুইজন কে 
কথাবার্ভী কহিতেছিল,_স্বর বড়ই কোমল। যাহারা কথ! 
কহিতেছিল, তাহারা যে স্ত্রীলোক, তাহাতে আর আগন্তক 
ভিক্ষুকের কোন সন্দেহ রহিল না। কিন্তু তাহারা কে 
তাহাদের আকুতি প্রক্কতি রিরূপ-_তাহারা কোন জাতি-_ 
কক্ষবাতায়ন উম্মুক্ত থাকিলেও, বৃক্ষলতান্রির ঘনসন্নিবেশবশত£- 
সে সকল নির্ণয় করিবাব্র তাহার সুবিধা ঘটিল না। 

এই সময়ে কিসের একটা শব্দ হইল। ভিক্ষুক চমকিয়া 
উঠিল। দেখিল, একটা বিকটাকার কুকুর তর্জন গঙ্জন 
করিতে করিতে, তাহার দিকে অগ্রদর হইতেছে। গৃহমধ্য- 
বন্তিনী একটা রমণী অপরকে কহিল, “নিশ্চয় কেহ বাগা- 
নের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে, নচেৎ বাগা অমন করিয়া 
ডাকিবে কেন 1% .. | 

পরমুহূর্তে গৃহস্বামিনী আলোকহস্তে বাটার মুক্ত দ্বারে 


১০২  জেলেখা ( ব1) যমের ফেরৎ । 





আসিয়া দণ্ডায়মান হইল। আলোকধারিনী পাঠকের পরিচিত 
গুলজার বিবি। ৃ 

গুলজার বিবি ভিক্ষুককে তথায় উপস্থিত দেখিয়া, রূঢস্বরে 
কহিল, “কে তুমি? এখানে কি করিতেছ ?%৮ - 

ভিক্ষুক কহিল, ““কুকুরটা কাঁমড়াইবে--উহাকে ভাবিয়া 
লও। আমার বড় ক্ষুধা নাতে রি খাবার আমায় 
মাও 1” 

বিবি সাহেব পূর্বাপেক্ষা আরও অধৈর্ধ্য হইয়া কহিল, 
“এখান হইতে :চলিয়। যাও-_এত রাত্রে ভিক্ষা করিতে আসি- 
যাছে! বদমায়েস--চোর ! যাও_-এখানে কিছু পাইবে না 1” 

ভিক্ষুক পুনরায় কাতরকণ্ঠে কহিল, “সমস্ত দিন খাওয়া 
হয় নাই_-পেট জলিতেছে-_কিছু খাইতে দাও ।” 

গুলজার । তুমি ত বড় বের্লাদব। বলিতেছি হইবে না, 
তবু কেন বিরক্ত করিতেছ ? 

ভিক্ষুক। মারা যাইব--কিছু খাইতে না পাইলে, আমি 
মাইব না। 

গুলজার। জোর নাকি? বাঁও, লহিলে এখনই কুকুরে 
তোমায় ছি ড়িয়! খাইবে। * 

এই সময়ে সুমিষ্ট কোমলম্বরে কক্ষমধ্য হইতে কে বলিল, 
“আহা! কিছু দাও উহ্বাকে। সমস্ত দিন খার নাই 
বলিতেছে।» 

তদুত্তরে গুলজার কহিল, “তুমি বোন যেমন উহার কথায় 
বিশ্বাস করিতেছ। ও চোর। চুরি ' করিতে, বাগানের মধ্যে 
টুকিয়াছে।” 


এ চতুর্দশ পরিচ্ছেদ। ১০৩ 





ডিক্ষক। না গো আমি চোর ডাকাত নই। বাস্তবিকই 
আমার বড় ক্ষুধা পাইয়াছে। আমি আর্‌ ঈীড়াইতে পারিতেছি 
: না-এইথানে একটু বসি। .. . 

ভিক্ষুক বমিধার উপক্রম করিতে লাগিল। তাহার বেক়্া- 
দবিতে বিবি সাহেবের ধৈর্যযভ্যুতি ঘটল। কুকুরটাকে লক্ষ্য 
করিয়া কহিল, প্বাগা !” 

বাগা স্বামিনীর ইঙ্গিত পাইয়া, লক্ষে লশ্ফে হতভাগ্য 
ভিক্ষুকর প্রতি ধাবিত হইল। ভিক্ষুক তাঁহার দিকে ফিরিয়া 
ঈাড়াইল এবং সে নিকটবর্তী হইলে, তাহার মুখে সজোড়ে 
এক লাখি মারিল। বাগ! সে ভীম পদ্রাঘাতে উপ্টাইয়া পাণ্টা- 
ইয়া, তিন চারি হাত গিয়! দুরে পড়িল। পরমূভূর্তে বদ্ধিতবিক্রমে 
বিকট গঞ্জন করিতে করিতে, পুনরায় আততারীর প্রতি 
দৌড়িল। আগন্তক পুনব্রায় আর এক লাখির ব্যবস্থা করিল। 
বাগা দেখিল, না__এখানে আর কিছু হইবেনা। সে রগে 
গপরাভব মানিয়া, লাঙ্গুল কুগ্ডলিত করিয়া, শ্বামিনীর পশ্চাতে 
গিয়া আশ্রয় লইল ! 

বাগার ছুরবস্থা দেখিয়া, বিবির সর্ধাঙ্গ জলিয়া উঠিল। 
নিমিষে বস্ত্াত্যন্তর হইতে একখানা ছোরা বাহির কাঁরয়া, 
ক্রোধে কাদিতে কাপিতে কহিল, ণডাকাঁত খুনে ! কখনই 
তুই ভিথারী নহিস! নিশ্চয় তুই কোন কুমতলবে এখানে 
। আনিয়াছিস। শীন্ব এখান হইতে দূর হ', নহিলে এই ছোর! 
তোর বুকে বসাইয়া দিব” 

ভিক্ষুক দেখিল, এ বড় সহজ রমণী নয়। কহিল, "ক্ুধার্ত 
অভিথিকে কি এমনই করিয়া! তাড়াইতে হয়? সমস্ত দিন অনাহারে 
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থাকিয়া, রাত্রে তোমার এখানে সামাল্গ খান্যের জন্য আসিলাম-_. 
ভুমি কিনা কুকুর লেলাইয়া দিলে। তাহাতেও অস্ত না 
হইয়া, শেষে কিনা ছুরি বাহির করিলে। ভাল, চলিলীম। 
তগবান তোমার মঙ্গল করুন 1” 

ভিক্ষুক প্রস্থানোদ্যত চইল। বিবি কি জানি কি ভাবি 
কহিল, “আচ্ছা প্রথানে দাড়া, আমি. তোকে কিছু আনিয়া 
দিতেছি। কিন্ত খবরদার! ওখান হইতে একপাঁও নড়িস না” 

গুলজার বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। অমনি ভিক্ষুক- 
বেশী গাছপাল! সরাইয়া, হামাগুড়ি দিয়া, কক্ষবাতাঁয়নের নিকট 
উপস্থিত হইল । 

গৃহে আলোক জলিতেছিল। কক্ষতলে বিস্তৃত ছুগ্ধফেননিভ 

শুভ্রশয্যাতলে সরোবরজলে প্রক্ষট শতদলের মত কে এ 

অনিন্য রূপসী? দেখিয়াই আগন্তকের সর্বাঙ্গ শিহবিয়! উঠিল। 
গ্রথম দৃষ্টিতেই তাহাকে চিনিতে পারিল। এ যে জেলেখা ! 

মনের চাঞ্চল্য একটু সামান্য অসাব্ধানতাঁয় একটা গাছের 
ডাল নড়িয়া উঠাতে, সুন্দরীর চঞ্চল দৃষ্টি সেই দিকে পড়িল। 
অমনি তিনি বাতারন বাহিরে একটা লেকের মাথা দেখিতে 
পহিয়া সভয়ে চীৎকার করিতে যাইতেছিলেন। প্ররত্যুৎপন্ন- 
বুদ্ধি, ভিক্ষুক তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঈাঁড়াইল এবং মৃহুম্বরে কহিল, 
“অনুনয় ;করিয়া বলিতেছি, চীৎকার করিও নাঁ। আমার দ্বার! 
তোমার কোন অনিষ্টাশঙ্কা নাই। আমি একটা সংবাদ লইয়া 
আসিয়াঁছি !” ্‌ | 

কুমারী থামিয়! গেলেন। ভডয়ে ভয়ে, সন্দেহে সন্দেহে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কাহার নিকট হইতে কি সংবাদ লইয়া! আসিয়া ?” 


ড ্দ পরিচ্ছেদ। ০৫ 


হা র্‌ স্বরে কহিল, তোমার ধাত্রী ফুল বিবির 
“নিকট হই: 

বৃক্ষপত্রের মধ্যে একটা খস্‌ খস্‌ শব হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একখানা ইট আসিয়া, ভিক্ষুকবেশীর পদতলে পতিত হইল। 
বেগতিক দেখিয়া, আগন্তক তথা হইতে বেগে প্রস্থান করিল। 

গুলঙ্গার “বিবি খাদ্য' লইয়া আসিয়! দেখিল, ভিক্ষুক চলিয়া 
গিগ্াছে ॥  ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত, করিবামাত্র বৃক্ষান্তরালের মধ্য 
পিষ্ট: বাতায়নেয় নিকট একটা লোকের মাথ! দেখিতে পাইল ৷ 
নিষ্টীকা রমগী পদতলে পতিত একখানা ইঞ্টক কুড়াইয়া লইয়া, 
সজোড়ে মাথা লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। বৃক্ষপন্ধে বা 
শাখায় প্রতিহত ন|! হইলে, উহার আঘাত ভিক্ষুকের পক্ষে 
বড়ই সাংঘাতিক হইত। সে যাহা হউক, সে ব্যক্তি প্রস্থান 
করিলে পর, অপর একজন বিবি সাহেবের সম্মুখে আসিয়া 
ধাড়াইল। গুলজার জিজ্ঞাসা করিল, «কে মিয়াজান ?” 

উত্তর হইল, “আজ্ঞা হা!» 

মিয়াজান গুলজার বিবির ভূত্য। দেখিতে বেশ হষ্টপুষ্ট। 
বিবি সাহেব তাহাকে দেখিয়া বলিল, “এতক্ষণ কোথায় 
গিয়াছিলে? একটা লোক আসিয়া বড়ই জালাতন করিতেছিল। 
আমার বোধ হয় লোকটা চোর। যাঁও ত দেখিয়া 'আইস, 
বাগানের আশে পাশে ঘুরিতেছে কি না। লোকটা বড় 
বদমাইস ।৮ 

আজ্ঞাবহ ভূত্য স্বামিনীর আদেশ পালনে ছুটিল। ফটক 
হইতে কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইবামাত্র দেখিতে পাইল, একটা 
লোক সেই দিকে অগ্রসর হইতেছে। রাত্রি অঞ্চকার ময়ী,__. 
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আকাশ মেঘাৰৃত। লোকটা কে-_তাহার আকৃতি কিরূপ__ 
তাহা মিরাজান লক্ষ্য করিতে পার্ল ন!। তাহা. না পারুক” 
সেই যে, গুলজার বিবির কথিত সেই বদমায়েস_-তাহাতে 
আর তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল-না। মিয়াজান লম্ক দিয়া, 
পথিকের ঘাড়ের উপর পড়িয়া! কহিল, «শ[লা বদমায়েস ! 
এইবার তোমায় কে রক্ষা করে!” পথিকও হীনবল বা ভীরু 
নন। তিনি আক্রমণকারীর গলা ধরিয়া ছুই তিন হস্ত 
দুরে নিক্ষেপ করিলেন। মিগ্নাজান তাড়াতাড়ি গা ঝাড়িয়া, 
উঠিয়া পড়িল এবং রাগে ফুলিতে ফুলিতে পুনরায় পথিককে 
আক্রমণ করিল। এবারও পথিক তাহাকে এক ধাক্কায় 
ভূশায়িত করিলেন। ক্রোধোন্ত্ত মিয়াজান বুঝিতে পারিল ন! 
ষে, আতভারী তাহা অপেক্ষা বহুগুণে বলিষ্ঠ এবং কৌশলী। 
স্থলবুদ্ধি মিয়াজান পুনরায় পথিকের প্রতি ধাবিত হইল। 
পথিক অচঞ্চল। পথিপার্থেঁ একটা পুষ্করিনী ছিল। এবার 
তিনি উভয় হস্তে মিয়াজানকে ধরিয়া, শৃন্ে তুলিয়া, পুষ্করিণীতে 
নিক্ষেপ করিলেন । 

পুর্ষরিণীতে জঙ্গ অধিক ছিল না। মিয়াজান সহজেই উঠিয়া 
আমিল। এই সময়ে তাহার প্রনুপত্বী আলোকহস্তে তথায় 
উপস্থিত হইয়া, ভৃত্যের দুর্দিশী দেখিয়া, কি বলিতে যাইতে ছিল, 
কিন্ত সহসা পথিকের প্রতি দৃষ্টিপড়িবামাত্র সবিস্ময়ে কহিল, 
৭এ কি! বিনোদ বাবু! আপনি এখানে কেন ? ব্যাপারখান! কি ?% 

বিনোদ বাবু যে, বিবি সাহেবের নব পরিচিত জাহাজের 
সেই আলাগী বন্ধ প্রতাপ, বাবু” পাঠক বোধ হয় তাহা বিস্বৃত, 
হন নাই॥ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ১০৭ 

বিনোদ বাবু বা প্রতাপ বাবু কহিলেন, প্ব্যাপার কি 
আমিও ঠিক জানি না। সন্ধ্যার পর বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছিলাম। আকাশে মেঘ দেখিয়া, তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরি- 
বার জন্ত এই পথ দিয়! দ্রুত যাইতেছি, এমন সময়ে সহসা 
এই লোকটা আসিয়। আমায় আক্রমণ করিল? লোকটা! 
কি পাগল নাকি?” 

মিয়াজান দেখিল, বাবু বিবির পরিচিত। অন্ধকারে লোক 
িনিতে না! পারিয়া, এই অন্যায় কাজ করিয়া বসিয়াছে। 
সে যুক্তকরে তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল। 
গুলজার যাহা যাহ! ঘটয়াছিল, সমস্ত আম্ষপূর্ব্িকি বলিয়া, 
হপ্য করিতে লাগিল। গুতাপ বাবু কহিলেন, “্দন্দ নয়! 
মিয়াজান তাহা হইলে আমাকে সেই বদমায়েস ভিক্ষুক 
ঠাণ্তরাইয়াছিল!” ৃ 

এই সময়ে মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিছ্যুৎ চমকাইয়। উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বৃক্ষলতা দোলাইয়, রাস্তার ধুলি উড়াইয়া, কড়ের 
পুর্ব লক্ষণ স্থচিত করিল। 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “ঝড় আসিতেছে, তবে আমি 
এখন আসি ।” . 

হাধিয়া গুলজার কহিল, “বিলক্ষণ! এই ঝড় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়া, কেহ কি রাস্তায় বাহির হয়? আস্থন।” 

প্রতাপ বাবু ছুই তিনবার মৌখিক আপত্তি করিলেন, 
অবশেষে বিবি সাহেবের পুনঃ পুনঃ অনুরোধে পড়িয়াই যেন 
তাহার সহিত, তাহার বাগান বাট্রাতে প্রবেশ করিলেন। 

কক্মমধ্যে উপস্থিত হুইবামাত্র খুব প্রবলবেগে ঝড় উঠিল 
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জেলেখা তাহাকে দেখিয়াই -চমকিয়া উঠিলেন! তীহার মুখ 
দিয়া ভয় কি বিশ্ময়ের--কিসের ঠিক বল! যায় না__একটা 
অস্ফ,ট নিনাদ বহির্গত হইল। গুলজার তাড়াতাড়ি _কহিল, 
প্কি হইয়াছে বহিন £ অমন করিলে কেন ?% 

জেলেখা কহিলেন, “ও কিছুই নয়--হঠাঁৎ মেধ কাতে 

প্রাণটা চমকাইয়া। উঠিয়াছে 1” | 

প্রতাপ বাঁবু বুঝিলেন, কুমারীর ও কথাটা ঠিক নয়। 
মেঘগজ্জনে যে, তাহার হৃদয় চাঞ্চল্য বা মুখ হইতে ৫স্‌ 
অস্ফুট ধ্বনি নির্গত হয় না, ইহা নিশ্চিত। গুলজার 
প্রতাপ বাবুকে তাহাঁর পরিচিত বন্ধু বলিয়া পরিচয় দিল। 
জেলেখা আর কিছু না বলিয়া, কক্ষবাতায়ন বন্ধ করিয়া, 
একপার্খে উপবিষ্ট হইল। 

* এই সময়ে কঠোর মেঘ গজ্জনের সহিত ই বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। গুলজার প্রতাপ বাবুকে কহিল, “একটু 
বস্থন,--রান্নাঘরের দরজ! জানালা খোলা আছে, বন্ধ করিয়। 
আসি,_-নচেৎ সব ভিজিয়া যাইবে ।» 

গুলজার প্রস্থান করিবামাত্র জেলেখা কহিল, “আপনার 
কি সাহস! কি সাহসে আপনি এখানে আসিলেন? আমি 
আপনাকে চিনিক্সাছি !” 

প্রতাপ। আমায় চিনিয়াছ? কে আমি? 

জেলেখা। কিয়ৎক্ষণ পুর্ব্বে আপনিই ন! ভিক্ষুকের বেশ 
ধরিয়া» আমার সহিত কথা! কহিয়া গেলেন ? 
প্রতাপ । সামি আমাকে কি ভিক্ষুকের মত দেখার? 
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জেলেখা । কেন বৃথী ভীগড়াইতেছেন? আমি আপনার 
চোখ দেখিয়াই চিনিয়াছি! নিশ্চয় কোন উদ্দেস্ত সাধনের 
জন্য, আপনি এখানে আসিয়াছেন ! 
প্রতাপ ।, উদেশ্ত আবার কি? 
জেলেখা । প্রকাশ করিয়া বলুন--আপনি কে, কি জন্ত : 
এখানে আসিয়াছেন, নচেৎ আমি সব প্রকাশ করিম! দ্িব। 
সহসা প্রতাপ বাবু গম্তীরভাঁবে বলিলেন, “সত্যই জেলেখা ! 
আমি এখানে বিনা উদ্দেশে আঁস মাই। আমি তোদার 
হিতৈষী বন্ধু বই, শক্র নই ।৮ 
বিশ্মিত হইয়া, কুমারী কহিল, “আমার বনু! আপনার 
সহিত কোন কালেই ত আমার আলাপ নাই। ইহার পুর্বে ৪ 
আপনাকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া, .মনে পড়িতেছে না। 
তভিন্ন, আমার জানা-শুনার মধ্যে এমন কোন লোক নাই, 
ঘিনি মুহুর্তে এরূপ আশ্চধ্য বেশ পরিবর্ভন করিতে পারেন 1” 
প্রতাপ। সময়ে আমি সসস্তই প্রকাশ করিয়া বলিব। 
আপাততঃ তুমি গোলযোগ করিরা, তোমার নিজের স্বার্থের হানি 
করিও না। . 
জেলেখ|। সমস্ত বিষয়ই আঁমার কেমন রহন্তময় বলিয়া, 
বোধ হইতেছে । গুলঙ্গাব্ও বোধ হয়, এই ড়মন্ত্রের মধ্যে 
আছে,_নতুবা আপনাকে তাহার পরিচিত বলিয্কা, পরিচয় 
দিবে কেন? 
প্রতাপ। না, দে আমার প্রকৃত পরিচয় জানে না 
বা আমিই যে, কিক়ংক্ষণ পুর্বে ভিক্ষুকের বেশে আসিঙা- 
ছিলাম, তাহাও সে বুঝিতে পারে নাই । 


ষ্ 
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জেলেখা কি বলিতে .যাইতেছিল কিন্তু এই সময়ে গুল- 
চার আসিয়া, উপস্থিত হওয়াতে, তাহার মুখের কথ! নি 

রহিমা গেল। 

প্রতাপ বাবু ভ ভাবিবেন, বুঝি এইবার সব .গোল হইয়া! 
বায়। কিন্ত জেলেখাকে স্থিরভাবে একপার্থে ৰ্সিতে দেখিয়া 
বুঝিলেন, না--আর ভয়ের কোন কারণ নাই। 

ঝড়ের বেগ ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতে লাগিল দেখিয়া, গুল- 
কার কহিল, “আপনাকে আজ এইখানেই বাত্রিবাস করিতে 
ভবে ৮ ও 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “যে রকম গতিক, তাহাতে সেই 
পই বোধ হইতেছে |” 

রাত্রি বারটা পর্য্যন্ত ভাহাঁরা তিনজনে বসিয়া, কথাবার্তা 
কছিলেন। বাড়বৃষ্টি থামিল না! দেখিয়া, গুলজার জেলেখাকে 
লইয়া, ভিন্ন প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতে গেল,_-প্রতাপ বাঁবু সেই 
স্তানেই শুইয়া! পড়িলেন। 

সহসা তাহার নিদ্রা আসিল না। শয্যায় পড়িয়! ভাবিতে 
লাগিলেন, “ব্যাপারটা কি ভাল বুঝিতে পারিতেছি না। 
ইহাকে দেখিয়া! ত বন্দিনী বলিয়া বোধ হয় না! কি মোহ- 
নন্থে ইহাকে এখানে রাখিয়াছে? জেলেখার মনের মধ্যে ঘে, 
বিশেষ কোন ভাবনা চিস্তা বা ছঃখ আছে--তাহ! ত তাহার 
পাহ আকারে বোধহয় না! সেষে, বিশেষ সংসারজ্ঞাননভিজ্ঞ 
এবং অচতুর ভাহাও তাহার কাধ্যকলাঁপে এবং কথাবার্তায় 
বোঝায় না,বরং আমার বিশ্বাস, সে খুব চতুরা এবং 
সুদ্ধিমতী। যাহাই: হউক, . তাহার সহিত্ত আর একবার 
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নির্জনে লাক্ষাৎ হইলে, সবই বোঝা যাইবে। আত্ম প্রকাশ 
করিবার পূর্বে, আমাকে আরও :কৃতকগুলি বিষয়ের মন্দ্রভেদ 
করিতে হইবে 1৮, :.. 

সে রাত্রি একপ্রকার তিনি জাগিয়াই কাঁটাইয়া দিলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
শঠের বাহাদুরি । 


ব্বাত্রি প্রভাত প্রায় । ঝড়বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে । নিশার 
অন্ধকার অপসারিত করিয়া, উষার আলোক ধীরপর্দবিক্ষেপে 
ধরনীপৃষ্ঠে নামিয়া আসিতেছে । উপবনবিহারী বিহগকুল সিক্ত- 
পত্র বুক্ষশাখায় বসিয়া, হুধ্যোগময়ী নিশার অবসান হওয়াতে, 
আনন্দ-প্রফুল্লকঠে দিনদেবের সব্বর্ধনা করিতেছে । প্রতাপ ৰাবু 
শব্যাত্যাগ করিয়া উঠিলেন, এবং বাগানের মধ্যে আসির!, 
ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিলেন । পুলিসের কার্যে থাকিয়া, 
এ বয়সে তিনি এরূপ ভাবের ঘটনা অনেক দেখিয়াছেন,_- 
ইহা অপেক্ষা অনেক জাল বিষয়ের মীমাংসা করিয়াছেন কিন্ত 
চক্রান্তকারীর চক্রে পড়িয়া, ঘথাপর্ধন্থ হারাইয়! এবং জগতের 
চক্ষে মরিয়া,--এরূপ স্থির, শীস্ত, প্রফুল্লভাবে জেলেখার মত 
কাহাকেও নির্বাসনে দিনাতিবাহিত করিতে দেখেন নাই। 
তিনি এই সব বিষয় ভাবিতেছেন আর ইতস্ততঃ পরি- 
ভ্রদণ করিতেছেন, সহসা! পুষ্করিণীর প্রান্তবর্তী লতাকুগ্ে 
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কোন রমণীর শুত্রবাসের প্রতি তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল । 
রমণী প্রৌঢ়া গুলজার, কি যুবতী জেলেখা, তাহা উষার 
সেই আলোক-আপাঁরের মধ্যে নির্ণয় করিতে না পারিয়া, 
ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। নিকটে আসিয়া 
দেখিলেন, জেলেখা । 

জেলেখাও -সাহাকে দেখিয়া, সেই নি লতাকুঞ্জের মধ্যে 
'অগ্রসর হইতে তাহাকে ইঙ্গিত করিল। কুঞ্জীভ্যন্তরে পাষাঁণ- 
বেদিকা ছিল। উভয়ে তথায় উপবেশন করিলে, জেলেখ! 
জিজ্ঞাসা করিল» *এইবার বলুন, এখানে আপনার আসার 
উদ্দে্ত কি?” 

প্রতাপ। তোমার অনুসন্ধানে । 

জেপ্লেখা । কে পাঠাইয়াছে ? 

প্রতাপ। ফুলবিবি। 

জেলেখ! । বিশ্বাস করি না। 

প্রভাপ। সত্যই তাই। 

জেলেখা। আপনি তাহা হইলে, একজন চর ? 

প্রতাপ। ই1-_গভর্ণমেন্টের বেতনভোগী | 

জেলেখা। গোয়েন্দাপুলিস-_ডিটেটিভ ? 

প্রতাপ। হা। 

জেলেখা। তাহ! হইলে, আমাকে খুন করিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছিল, আপনি জানেন ? 

প্রতাপ। না। 

জেলেখা প্রতাপ বাবুর সুর দিকে সন্দিগ্বভাবে চাহিল। 
প্রভাপ বাবু কহিলেন, প্তুমি বে, কোন একটী রহস্তপূর্ণ, 
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অত্যাশ্চধ্য ঘটনার নায়িকা, তাহা আমি জানি। তুমি যখন 
মৃতবৎ পড়িয়াছিলে, আমি তোমায় দেখিয়াছি।” 

সেই লোমহর্ষণ ঘটন1-_-সেই অজ্ঞানাবস্থা স্মরণ হওয়াতে, 
জেলেখা শিহরিয়া উঠিল । তাহার লুন্দর সহাম্ত মুখ বিশ 
এবং মলিন হইয়া গেল। বিধগ্কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল, «আমি 
যখন মড়ার মত পড়িয়াছিলাম, ' আমার মুখাবরণ খুলিয়া, 
আপনাকে দেখাইবার সময়, সে লোকটার মুখ দেখিয়া, 
আপনার মনে কি কোন সন্দেহ হয় নাই? তাহার মুখের 
কি কোন পরিবর্ভন ঘটে নাই ?” 

প্রতাঁপ। ঘটিয়াছিল বৈ কি! আমি তাহার মুখ দেগি- 

যাই বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তাহার মত ধূর্ত, শঠ আর 
নাই। এ কার্য তাহারই-নিজে এই কন্ম করিয়, এখন 
সমস্ত অপরাধ অন্তের স্কন্ধে চাপাইবার চেষ্টা করিতেছে । 

জেলেখা । হায়! সত্যই আমি কেন নরিলাম ন11 
কেন এ যন্ত্রণা সহিতে আমি বীচিয়া রহিলাম ! 

প্রতাপ বাবু চমকিয়া উঠিলেন। জেলেখার সে স্বর বড়ই 
বিষাদমাখা-__বড়ই মর্মান্তিক ছুঃখভরা । তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“কেন, মৃত্যুকামনা করিতেছ ?” 

সুন্দরী সহসা মনের আবেগবশতঃ উন্তেজিতভাবে উঠিয়া 
ঈাড়াইল এবং ডিটেটিভ বাবুর দিকে বিশ্ফাবিতনেত্রে চাভিয়া 
কহিল, “কেন মরিতে চাহিতেছি? মরিলে ভাল হইত, 
কেন বলিলাম? আপনি কি এখনও বুঝিতে পারেন নাই ? 
আপনার কথা শুনিয়া, আপনার মুখ দেখিয়া, আপনাকে একজন 
সরলপ্রকৃতির সৎ মনুষ্য বলিয়াই, আমার ধারণ! জন্মিয়াছে 1” 
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প্রভাপ। তোদার ধারণা মিথ্যা নয়। . 

জেলখো। আপনি সকল বিষয় জানিক্স শুনিয়াও বলিতে" 
ছেন, কেন আমি বলিলাম, মরিলে ভাল হইত ? 

প্রতাপ। প্রক্কতই যে তোমার মৃত্যু হয় নাই-_মৃত্যুর দ্বারে 
উপস্থিত হইয়াও যে, তুমি ফিরিয়া আসিতে সক্ষম হুইয়াছ, 
তজ্জন্ত তোমার বরং আনন্দিত হওয়াই উচিৎ। এখন তুমি 
ধূর্ত বদমায়েসের ঘ্বণিত চক্রাস্ত-জাল ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া; 
মন্্বাহত বিষঞ্ন বাদ্ধবের হৃদয় আনন্দধারাক় সিক্ত করিতে পারিবে । 

জেলেথা। না__না--তাহা কখনই হইতে পারে না। 
আমি কখনই ইয়াকুব আলিকে বিবাহ করিতে পারিব না! 
সত্য সে আমার মহোপকার করিয়াছে--আপন জীবন বিপন্ন 
করিয়া, আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে__সত্য ইহাতে তাহার 
কোন স্বার্থ নাই_কিস্তু আমি তাহার পত্তী হইতে পারিব 
না। তাহাকে আমার বন্ধুত্_-আমার ভগ্বীন্সেহ লইয়াই, সনষ্ট 
থাকিতে হইবে। আমি জীবনে আর কাহাকেও ভালবাসিতে 
পারিব না এ হৃদয় আর কাহাকেও দিতে পারিব না - 
স্থতরাং আর কাহাকেও বিবাহ করিতে পাহিৰ না! 
যেখানে ভালবাসা নাই-_যেখানে ঘদয়ের টান নাই__সেখানে 
ব্ৰিহ বিড়ম্বনা মাত্র । 

প্রতাপ বাবু শিহরিয়া উঠিলেন। এভক্ষণের পর, দেই 
নিবিডান্ধকারের মধ্যে আলোকের একটু ক্ষীণ রেখা দেখিতে পাই- 
লেন। কহিলেন, “আমি তোমাকে ইয়াকুবকে বিবাহ * করিবার 
জন্ত কখন অস্থরোধ বা পরামর্শ দিব না ।+ 

কুমারী সে করায় কর্ণপাত না করিয়া কহিল, পমহাশয় ! 
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আপনি হয়ত আমায় লজ্জাহীন! ভাবিবেন1 ভাবুন, তাহাতে 
গতি নাই। যে জীবন্ুত--বে আত্মীয় স্বজনের চক্ষে_- 
পরিচিত ব্যক্তি মাত্রের নিকট মরিয়াছে, তাহার আবার লঙ্জা! 
কিসের। হায় আমি তাহাকে -কতই না তালবাসিয়াছিলাম ! 
আমার প্রথম যৌবনের ভালবাসার কুহুমচন্দনে কতই ন! 
তাহার আরাধনা করিয়াছিলাম ! কিন্তু তাহার এই কি পারিণাম ? 
যাহাকে আমার দেবতা বলিয়া জ্ঞান ছিল, যে আমার চক্ষে 
সরলচিত্ত সাধুর আদর্শ-_যাহার হৃদয় দয়ামমতার উষ্ণ প্রত্র- 
বণ--যাহাকে আমি প্রাণ ভরিয়া! ভালবাসিতাম, তাহার কি 
এই ব্যবহার? ওঃ সে কি পিশাচ! কি নরকের কীট! 
যাহাকে আজীবন ভালবাসিবে বলিয়া, শতবার শপথবদ্ধ হুইয়া- 
ছিল, শেষে তাহারই প্রাণ লইতে উদ্যত! সে ঘটনা স্মরণ 
করিতেও আমার হ্বদয় ফাটিয়া যায়-_-আমার হৃদয়ের যাতনা 
ভাষায় ব্যক্ত করিতে উপবুক্ত কথা পাই না। যে সংসারে 
এত ছলনা-_যে পৃথিবীতে মিথ্যা প্রবঞ্চনার এত অভিনয্র- 
সেখানে বীচিয়া থাকিয়া লাভ কি? এখন আমার মনে 
হইতেছে, স্বহস্তে আমি আমার জীবনের শেষ করিব। সাধে 
কি বলিতেছিলাম, আমি মরিলেই ভাল হইত] ইফ়্াকুব কেন 
ভুমি আমায় বীচাইলে ?% 

প্রতাপ বাবু কুমারীর দিকে চাহিয়া একটু মুছ হাসিলেন। 
কোন কথা কহিলেন না। জেলেখা পুনরায় কহিল, “সকলে 
জানিয়াছে, আমি মরিয়াছি। অস্তীয় স্বজন, বদ্ধু বান্ধব, পরিচিত 
ঘে যেখানে আছে,_-শুনিয়াছে আমার মৃতদেহের সমাধি হুইয়! 
গিয়াছে । কেমন এ কথা লত্য কি না? 


১১৬ জেলেখা (বা) যমের ফেরৎ? 





প্রতাপ। হী সত্য। 

জেলেখা। আজীবন জগতের চক্ষে আমি মরিয়াই থাকিব । 
যে ব্যক্তি আমার অর্থের লোভে আমাকে হত্যা করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল, সে আমার বিষয় সম্পত্তি লইয়া, সুখ শ্থচ্ছন্দে 
ভোগ দখল করুক । 

প্রতাপ। সহসা কোন কার্য করা 'কর্তব্য নয়। *"তুমি 
যাহা করিতে কৃতসংকল্প হইন্নাছ, ভাল করিব ভাবিয়া! দেখা 
উচিৎ। 

জেলেখা । অনেক ভাবিয্বাছি। ইহার অধিক ভাবিলে, 

আমি পাগল হইয়া যাইব। অদ্যই সন্ধ্যার পর আমি আমার 
তাবৎ সম্পত্তি তাহার নামে লেখ! পড়া করিয়া দিব। 

পুনরায় ডিটেকটিভ বাবু কুমারীর মুখের দিকে বিস্ময় 
বিস্ফারিতনেত্রে চাহিলেন। তাহার কথার সম্যক উপলৰি 
করিতে পারিলেন না । সন্দেহে সন্দেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“অদ্য সন্ধ্যার পর ইয়াকুবকে'কি তুমি বিবাহ করিবে ?৮ 

জেলেখা । না--কখনই না । 

প্রতাপ। যাউক আমার একটা দুর্ভাবন। গেল! আমি 
তোমার কথায় বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম । 

জেলেখা। কেন? এ সস্তোষের হেতু কি? 

প্রতাপ বাবু কুমারীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “সত্য 
বলিব কি? ইয়াকুবের মত পাষণ্ড, পিশাচপ্রকৃতির লোক 
ধরাধামে পুর্বে আর কখনও কেছ জন্মগ্রহণ করে নাই।” * 

জেলেখা শিহরিয়া উঠিল। তাহার চোখে মুখে একটা 
বিস্ময়ের ভাব ফুটিয়া বাহির হইল। কিন্ত মুহূর্তমধ্যে সে ভাব 
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তিরোহিত হইয়া গেল। আরক্তিমগণ্ডে ক্রোধকর্কশকণ্জে 
কহিল, “ওঃ এতক্ষণে বুঝিয়াছি-_-আপনি আমার শক্রর লোক! 
তাহার স্বপক্ষে আমার নিকট ওকালতি করিতে আসিয়াছেন 1” 

অবিচলিতকণ্ঠে প্রতাপবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, «কে তে'মার 
শত্রু কাহাকে শক্র ভাবিতেছ ?” 

জেলেখা । যে আপনাকে নিষুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছে! 

প্রতাপ। পুনরায় বলিতেছি, ফুলবিবি আমাকে নিযুক্ত 
করিয়াছে। 

জেলেখা। কি জন্য? 

প্রতাপ। তোমাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্ত। 

জেলেখা তীব্র শ্লেষের সহিত কহিল, “আর বোধ তয়, 
ইয়াকুবের মত নিঃস্বার্থ, সৎসাহসী সদাশক্ন বস্ধুকে-__নীচমন। 
পিশাচেরও অধম প্রতিপন্ন করিতে ?* 

প্রতাপ। এ কথা যে সত্য, আমাদের বিশ্বাস ছিল-_তুমি 
নিজেই সহজে অনুভব করিতে পারিয়াছ। 

জেলেখা। কি করিয়৷ এ বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান দিব? 
সেই হৃদয়বান ব্যক্তি যদি দয়া করিয়া, আমার উদ্ধার সাধন 
না করিত, জীবস্তে সমাহিত হইয়া, কবরের মধ্যে কি যন্ত্র 
ণায় আমার প্রাণ বাহির হইত, বলুন দেখি ? 

প্রতাপ বাবু হাসিতে লাগিলেন। তদ্দর্শনে জেলেখা কহিল, 
“হায়! ধাইমা কি বিষম প্রতারিতই হইয়াছে |” 

প্রতাপ। কাহার দ্বারা ? 

জেলেখা। ষে আমাকে জীবস্তে কবর দিয়া আসিয়াছিল। 

প্রতাপ। কেনে? তাহার নাম কি? 


১১৮ জেলেখা (বা) যষের ফেরৎ। 





শিহরিয়া, মৃণাঁলসনূশ ভূজবল্লী আন্দোলিত করিয়া, জেলেখা! 
কহিল, প্তাহার নাম আমার জিহ্বায় আর এ জন্মে বাহির 
হইবে না!” | 

প্রতাপ বাবু গন্তীরস্বরে কহিলেন, প্কুমারী! ভগবানকে 
ধন্যবাদ দাও যে, আনি যথাসময়ে উপস্থিত হইয়াছি। পাঁষগ্ডের 
নারকীয় ষড়যন্ত্রের শেষ সফলতা আমি ব্যর্থ করিয়া দিব। 
জেলেখা ! তুমি বুদ্ধিমতী হইলেও, সরল! সংসারজ্ঞানানভিস্তা । 
আমি তোমার স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ট এবং তোমার মঙ্গলের 
জন্য যে কষ্ট স্বীকার করিতেছি, ইহার পর চিস্তা করিয়া, 
আজীবন তুমি আমার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। এখন আমি 
যাহা বলিতেছি শোন,--তুমি ইয়াকুব আলির চক্রান্তে পড়িরা, 
তাহার প্রবঞ্চনাপূর্ণ মিথ্যাবাক্যে বিশ্বীস স্থাপন করিয়া, তোমার 
পরম হিতৈষী, পরম সুহৃদের প্রতি অন্তাঁয় অবিচার করিতেছ।” 
_ আন্তরিক ঘ্বণায় সুন্দরীর সুন্দর মুখ বিকৃত হইয়া উঠিল। 
কহিল, “এখনও কি আপনি বলিতে চাহেন, ফুলবিবি আপ- 
নাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছে ?” 

প্রতাপ। হা। 

জেলেখা'। আপনিও প্রবঞ্চিত হইয়াছেন । নচেৎ যে ব্যক্তি 
আমার জীবন হনন করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাহার নিরপ- 
রাধিতাঁয় আমার বিশ্বাস জন্মাইতে আপনি আসিবেন কেন ? 

প্রতাপ। আমি গ্রবঞ্চিত হই নাই। তুমিই ঘোর প্রতারিত 
হুইয়াছ। নচেৎ যে তোমার হত্যা করিতে গিয়াছিল, যে 
তোমার যথাসর্ধন্ব অপহরণ করিয়', তোমাকে পথের ভিথারিণী 
সাজাইতে বসিয়াছে,--তাঁহাকে বিশ্বাস করিবে কেন ? 
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জেলেখা হৃদয়ের উদ্বেগবশতঃ প্রতাপ বাবুর হাত ধরিয়া 
কম্পিতকগ্ঠে কহিল, *আপনি কে মহাশয়? সত্য করিয়! 
বলুন, আপনি কে ? 

প্রতাপ।: তোমার নিকট ক্মামার আত্মগোপন করিবার 
কোন আবশ্যক নাই । কিন্তু আমার নাম বলিলে কি আমায় 
চিনিতে প্মরিবে? আমার নাম প্রতাপ টাদ রায় ! 

জেলেখা। প্রতাপটাদ রায়-_-নেই দেশবিখ্যাত ডিটেকৃটিভ ? 

প্রতাপ। বিখ্যাত কি অবিখ্যাত পে পরিচরর আমার সুখে 
ভাল শুনায় না কিন্ত আমিই সেই লোক। 

*জেলেখা । আপনি ইসক্সাকুবকে পাঁষ্ঙ বলিতেছেন ? 

প্রতাপ? এখনও বলিতেছি। 

জেলেখা । আমি জানি, আপনার মত লোকের মুখ দিয়া, 
কখনই এমন কথা বাহির হইবে নাযাহা আপনি প্রাণ 
করিতে সমর্থ হইবেন না। 

প্রতাপ । প্রকৃতই তাই। 

জেলেখা । যদি ইয়াকুব আলি পাধাণ্ড, শঠ হয়, নিশ্চয়ই 
অপর ব্যক্তি নির্দোষী, সাধু? 

প্রতাপ। নিশ্চয়ই! অজাতদস্ত, হুপ্ধপোষ্য কোন বালকের, 
গার. তোমার যেমন কোন অপকার সম্ভবে না-সে বেমন 
নিশ্পাপ,_ উপস্থিত ক্ষেত্রে অপর ব্যক্তিও সেইরূপ নিরপরাধ! 

জেলেখা । যাহা বপিলেন, তাহা প্রমাণ করিতে পারিবেন ? 

প্রনাপ। খুব পারিব। 


জেলেখা। কেমন করি, কাহার দ্বারা আপনি প্রমাণ 
করিবেন £ 
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প্রতাপ। ইয়াকুব আলির দ্বারাই অপরের নির্দষিতা 
প্রমাণ করিয়া দিব। প্র ব্যক্তিই তোমার পদতলে নতজানু 
হইয়া বসিয়া, তাহা'র পৈশাচিক যড়যনস্ত্রের বিষয় সব বলিবে।: 

জেলেখার. মুখ দিয়! সহসা বাক্য নিঃসরণ হইল নাঁ। 
তাহার তাৎকালিক মুখ দেখিয়া প্রতাপ বাবু বুঝিতে পারিলেন্, 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে ভয়ঙ্কর একটা যাতন! হইতেছে। সুন্দরী 
বহুকণ্টে আত্মদমন করিয়া কহিল, “আপনি বড়ই আশ্চর্য 
কথা বলিতেছেন ! সমস্তই যেন আমার নিকট স্বপ্ের মত 
বোধ হইতেছে 1” 

প্রতাপ। আজিম উদ্দিনের সততা এবং স্যায়পরতায় তোমার 
যে, এতদূর সন্দেহ হইয়াছে, ইহাই আমার বড় আশ্চর্য্য 
ঘটন! বলিয়া! মনে হইতেছে । 

কুমারী আর আত্মদমন করিতে পারিল না। হৃদয়ের কদ্ধ- 
বেগ আর চাপিয়া রাখিতে সমর্থ হইল নাঁ। গলদশ্রুলোচনে 
প্রতাপ বাবুর পদতলে বসিয়া কাতরকণ্ঠে কহিল, “মহাশয়! 
আমার সহিত ছলন! করিবেন না। আজিম উদ্দিন যে নির্দোষী, 
প্রমাণ প্রয়োগে আমাকে বুঝাইয়া দিন। তাহাকে প্রবঞ্চক, 
নরহস্তা, দস্থ্য ভাবিয়৷ তাহার প্রতি ষে অধিচার করিয়াছি_- 
তাহার প্রায়শ্চিতস্বরূপ এই ক্ষণেই আমি আমার প্রাণ বিসঙ্জন 
করিব!” 

প্রভাপবাৰু তাহাকে সঙ্গেহে উঠাইয়। কহিলেন, এজেলেখ! 
তুমি আমার কন্তাপ্রতিম। তোমার সহিত ছলনা-চাতুরি 
আমার সম্ভবে না। আমি ঈশ্বরকে সাক্ষ্য করিয়া বলিতেছি, 
আজিম উদ্দিন যে, এ বড়বন্ত্রে সম্পূর্ণ নির্পিশ্ত এবং নিষ্পাপ, 
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তাহা: মামি বর্ণে বর্ণে প্রতিপাদন করিয়। দিব। ইঙ্লাকুব 
কালি শঠের শিরোমণি-- প্রবর্থকের গুরু |. তাহার মত পিশাচ 
পৃথিবীতে আর কখনও জন্মে নাই। তাহাই চক্রান্তে পড়িয়া, 
তোমার প্রণরী, তোমার ভাবী স্বামী আজি এই বিপদগ্র্থ। 
তাহাকে হত্যাকারী সপ্রমাণ করিবার জন্য, ইয়াকুব এই 
নারকীন্ব চক্রান্তের, স্থষ্টি করিয়াছে। তাহার বন্ধু বাব 
আজি নানাপ্রকাঁর দ্রব্যগুণে অভিজ্ঞ। সেই পাধণডই এক 
প্রকার ওষধ প্রস্তুত করিয়া দেয়। তাহারই ফলে কয়েক 
ঘণ্টার জন্য তোমার দেহে জীবনীশত্তির গতি রুদ্ধ হয়। ইয়া" 
কুব আমাকেও ' ষড়যন্ত্রে মধ্যে ফেলিয়া, আমারই দ্বারা 
আজিম উদ্দিনকে দোবী সাব্যস্ত করিবার প্রয়াস পায়। কিন্ত 
তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইরাছে। আমি তাহার মোহমন্তরে ুগ্ধ 
হই নাই-_আমি তাহার ধূর্ভৃতা ধরিয়া ফেলিয়াছি।” 
এই সময়ে লতাকুঞ্জের বাহিরে কিসের একটা শব্দ হইল। 
প্রতাপ বাবু লাফাইয়া উঠিলেন এবং দ্রুতপর্দে বাহিরে 
আসিয়া দেখিলেন, কে একজন অট্রালিকার মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে। | 
প্রভাপ বাবু ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন, পকে একজন 
বাহিরে দ্াড়াইয়া, আমাদের কথাবার্তা শুনিয়া গেল।” | 
জেলেখা । -যাউক--মআমি তাহাতে ভয় করি না। 
প্রতাপ। আমারও যে বিশেষ কিছু ভয়ের কারণ আছে__ 
ভাহ। বলিতেছি না। যাউক,_গুলজার বিবি কেমন 
লোক? 
. জেলেখা। খুব ভাল লোক--আঙি এখানে যত্ন 
€ ১১) 


১২২. জেলেখা (ঝা) যমের ফেরৎ । 





আছি, আমার প্রতি কোন অসদ্যবহার করে নাই। শুনি- 
সলাছি, ইয়াকুবের কি রকম দুরসম্পর্কীয়া ভগ্মী হয়। 

প্রতাপ। মিথ্যা কথা। ও বাবর আলির রক্ষিত! বেশ্তা। 
এখন আমি তোমার মুখে শুনিতে চাই, কবর হইতে উদ্ধার 
হইবার পর, কি কি ঘটিয়াছে। 

কবরের নাম শুনিবামাত্র, পুনরায় জেলেখার সর্ব শরীর 

পিয়া উঠিল। তত্দর্শনে প্রতাপ বাবু কহিলেন, «তোমার 
তন টির কোন কারণ নাই। তোমাকে উদ্ধার করিবার 
আরও লোক ছিল। তবে তাহারা সময়ে উপস্থিত হইতে 
পারে নাই । তাহাদের পূর্বেই, চক্রীরা তোমায় বাহির করিয়া 
আনিয়াছিল |” 

জেলেখা ৷ তাহারা বলিতেছেন-_-কে কে তাহারা ই 

প্রতাপ। আমি এবং তোমার ধাত্রী ফুলবিবি। 

জেলেথার' চক্ষে জল আসিল। সুখে কোন কথা বলিল 
না । অশ্রুসিক্ত আখিপন্র তুলিয়া, কৃতজ্ঞতাভরে একবার প্রত্তাপ 
বাবুর ম্নেহ প্রবণ মুখের দিকে চাহিল মাত্র! 

কিয়ৎক্ষণের জন্য উভয়েই নীরব। পরে জেলেখা চক্ষু 
সুছিয়া, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, “আজিম উদ্দিন কি 
জানে, আমি বাচিয়! আছি ?” 

প্রতাপ। জানে। 

জেলেখা। আমি এতদ্দিন কেন তাহার নিকট ছুটিয়া যাই 
নাই--ইহাঁতে সে কোনরূপ সন্দেহ করে নাই ? 

প্রতাপ। তাহার. বিশ্বা২_তুমি বন্দিনী! তুমি ষ্ষে 
তাহাকে অবিশ্বাস: করিক্নাছ--তুমি বে তাহাকে নরঘাতী - 
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দ্য বলিয়া, বুকিতে নাহি তাহা সে হ্বপ্পেও 
ভাবে নাই। [ও 

জেলেখা । যি আঁপনার সকল কথাই সত্য হয়, তাহ 
হইলে, আমি কি ঘোর চক্রান্তের মধ্যেই পড়িয়াছি! 

প্রতাপ। আমি €তামায় খাহা বলিলাম, ইহার মধ্যে বিশ্ব 
বিসর্গও মিথ্যা নাই। 

জেলেখা | ওঃ1 কি শঠতা! কি প্রবঞ্চনা! যে আমাকে 
বিষ দিল, যে আমাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইল,_-মেই, 
আবার আমার নিকট আমার জীবনরক্ষাকারী বলিয়া, বাহাছুৰ্ষি 
লইল! 

প্রতাপ। আমি তোমার প্রথম জীবনের ছই চারিটী বিষয় 
এবং উপস্থিত ঘটনা সম্বন্ধে তুমি কতদুর কি নান, 
শুনিতে চাই। 

কুমারী প্রতাপ বাবুর মুখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কবিয়া, 
কহিল, “বলিতেছি ।” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
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জেলেখা কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া কহিল, “আজিম উদ্দিন 
আমার মামাত ভাই। শৈশব হইতেই আমরা এক সঙ্গে 
লালিত পালিত এবং বর্ধিত হই। বয়োবৃদ্ধির সহিত আমা" 
দের পরস্পরের মধ্যে ভালবাসারও বৃদ্ধি হয়। তদ্দর্শনে.আমার 
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পিতা তাহার সহিত আমার বিবাহ-সন্বন্ধ স্থির করেন। আজিম 
উদ্দিন পিতার অতান্ত প্রিপাত্র হুইয়! উঠে। মৃত্যুর কয়েক 
মাস পুর্বে পিতা যে উইল করিয়া যান, তাহাতে আমার 
সত্য হইলে, আমার ভাবী স্বামী আঁজম উদ্দিন যাহাতে সমস্ত 
সম্পত্তির অধিকার পায়, তাহার বন্দোবস্ত“করিয্া যান।” 

এই স্থানে প্রতাপ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
পিতা যে উইল ব! দানপত্র ট্ত্ যান, তুমি তাহা স্বচক্ষে 
দেগিয়াছ কি?” | ও 

জেলেখা। না। 

প্রতাপ। তবে কেমন করিয়! টা তাহাতে উক্ত 
প্রকার লিখিত আছে? 

জেলেখা। আমার খুড়তত রঃ ইয়াকুবের মুখেই এ 
সমস্ত শুনিয়াছি। 

প্রতাপ। সে তোমায় মিথ্যা কথা বলিয়াছে। তোমার 
পিতার উইলে আজিম উদ্দিনের কোন সাক্ষাৎ বা নিকট 
সম্বদ্ধ নাই। 

জেলেখা । তাহা যদি না থাকে, আমাকে খুন করিবারও 
তাহার কোন অভিসদ্ধি না থাকিতে পারে। * 

প্রতাপ। সে যে প্রকার সাধুপ্রকৃতি এবং সরলচিন্ত, 
তো মার মৃত্যুতে তাহার কোন স্থার্থবা বিশেষ লাভ থাকিলে ও» 
সে কখনই এ প্রকার স্বণিত কার্যে হস্তক্ষেপ করিত না। 

জেলেখা। তাহাকে সরলচিত, সাধুপ্রক্কতি কৈনন করিয়া 
বলিতেছেন ? সাধু সরল ব্যক্তিরা কি রমণীর অন্তর, যুবতীর 
তালবাসা ইয়া! খেলা করে ? না, প্রতিজ্ঞা করিয়া, ভঙ্গ করে ? 
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প্রতাপ। কেন, আজিম উদ্দিন তোমার নিকট কি প্রতিজ্ঞ 
করিয়! ভঙ্গ করিয়াছে? কিষে দে তোমার নিকট বিশ্বাস 
ঘাতকত;র পরিচয় দিয়াছে? 

জেলেখ!। বিবাহ করিয়া! । 

প্রতাপ। বিবাহ করিয়া ! ভাল বুঝিলাম না ! 

জেলেখা। আজি পাঁচ বৎসর পূর্বে যাহার সহিত বিবানত 
লবন্ধ স্থির হইয়! গিয়াছে_-এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে যাহাধে, 
আজীবন জীবনসঙ্গিনী করিয়া রাখিব বলিয়া, কতশত এপ 
করিস্াছে,--তাহাকে ভ্যাগ করিয়া, অন্য রমমীর পানীএহ। ; 
করিলে, সেটা কি পুরুষের পক্ষে বিশ্বাস-ঘাতকতার কার্ধ) হয় লা. 

প্রতাপ। পাঁচশ” বার হয়। কিন্তু আজিম উদ্দিন 
আর কাহাক্ষেও বিবাহ করে নাই। 

জেলেখা । বলেন কি! বিবাহ করে নাই; আমি আ- 
নার সব কথ! বিশ্বাস করিব-_কিন্তু এ কথায় আমার প্রন্তা্ছ 
হুইবে না। 

প্রতাপ। কেন? 

জেলেখা। ইরাকুবের গল্পের এ অংশ পরব সভযা। 
আমাকে মোল্লার নিকট লইয়া গিয়াছিল। 

প্রতাপ। কোন্‌ মোলা ? 

জেলেখা । যে মোল্লা আজিম উদ্দিনের বিবাহ দিয়াছে । 

প্রতাঁপ। মে আজিম উদ্দিনকে কি প্রকারে চিনিল ? 

জেলেখা। আজিম উদ্দিন গোপনে উক্ত মোল্লার বাটা; 
এফটী কামিনীকে আনিয়া, বিবাহ করিয়া যায়। আছিন 
উদ্দিনের ফটোগ্রাফ দেখিবামাত্র মোল্লা নাহেব চিনিতে পারিলেন। 
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যে কামিনীর সহিত বিবাহ হইয়াছে--তাহাকেও আমি দেখিয়াছি। 
সেও সকল কথা স্বীকার করিয়াছে। 

প্রতাপ বাবু হাসিয়! উঠিলেন।. কুমারী ক্ছি অপ্রতিভ 
হইয়া, সাহার সুখের দিকে চাহিলেন। প্রতাপবাবু কহিলেন, 
“একে তুমি সরলা” তাহাতে প্রেমবিমূডা,_তাই শঠের. এ 
চাতুরি ধরিতে পার নাই। তুমি অপরাপর বিষয়ের ন্যায় 
এ বিষয়েও আমার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার। 
আজিম উদ্দিনের হবদয় জেলেখাময়-_তাহার হৃদয়ের সমন 
ভালবাসা, মনের তাবৎ অনুরাগ এক জনেরই উপর স্তস্ত 
হইয়াছে। সে ভালবাসায়-__সে অনুরাগে আর দ্বিতীয়ের 
অধিকার নাই ।” 

কুমারীর গগুদয় আরক্তিম হইয়া উঠিল। চক্ষে জল 
আসিল। বহুক্ষ্টে আত্মপমন করিয়া কহিল, *আপনাব্র কথার 
আমার অন্তরের অন্ধকার যেন ক্রমশঃ অপসারিত হুইক্সা-_- 
সেখানে সত্যের আলোক প্রতিতলিত হইতেছে । আজ আপনি 
আমার নহোপকার করিলেন । , সত্যই আজীবন আমি আপনার 
চরণে 'কৃতজ্ঞ হইয়া, থাকিলেও, এ খণের কণামাত্র শোধ করিতে 
পারিব না।” ্ 

প্রতাপ । সে জন্ত তুমি কিছুমাত্র উদ্বিগ্ন হইও না। তাহার 
পর কি হইল বল? তোমার দক্সার্চিত্ত খুড়তত তাইটী 
তোমার মৃতবৎ প্রতীয়মান হইবার কি কারণ নির্দেশ 
করিল বল? 

জেলেখা 1- ইক্াকুৰ আমাকে বলিরাছে, আজিম: উদ্দিনের 
প্রদন্ত একটা. লেবু খাইয়াই, আমি প্রন্নপ হইয়া ইলাম। তাহার 
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পর বাবর আলি কি একটা প্রতিষেধক ওষধ দিয়া, আমার 
জীবন সঞ্চার করে। 

প্রতাপ। ওঃ পাপিষ্ঠদের কি গভীর চক্রান্ত 

€জেলেখা। কিন্তু আজিম উদ্দিন আমাকে ষে, একটা 
লেবু দিয়া গিয়াছিল, এ কথ| সত্য। সেই লেবু খাইবার 
পর, কবর হুইতে উদ্ধার হওয়া প্যন্ত_-এই যে সময়, ইছার 
মধ্যে কি ঘটিয়াছে,; না ঘটয়াছে, আমি তাহার বিন্দু বিসর্গ ও 
জানি না। 

প্রতাপ। আচ্ছা লেবু খাইবার পর, আতর কোন ঘটনাই 
কি তোমার মনে পড়েনা । তাহার পর আর কোন কাধ্যই 
কি তুমি কর নাই? 

জেলেখা । কেবল একবার একটা ফুল গুিয়াছিলাম মাত্র । 

প্রতাপ। ফুলটা কোথান্ন পাইয়াছিলে? কে দিয়াছিল ? 

জেলেখা। কেহ দেয় নাই। আমার শয়ন কক্ষে বিছা- 
নায় পড়িয়াছিল। 

প্রতাপ। সেই ফুলেই তীব্র হলাহল ছিল। তাঁহার 
আন্রাণেই তোমার জীবনীশক্তির গতি রুদ্ধ হ্ইয়াছিল। বাবর 
আলি এ বিষ প্রস্তত করিয়৷ দিয়াছিল। 

জেলেখা । ওঃ কি ভয়ঙ্কর ঘটনা ! 

প্রতীপ। এক্ষণে আর একটী বিষয় শোন, তাহা হইলে 
ইয়াকুব আলির অপরাধ সম্বন্ধে তোমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস জন্মিবে। 
দে একথানা জাল উইল বাহির করিয়া, তোমার তাবৎ সম্প- 
স্তির অধিকারী হইয়া, তোমার বাঁটীতেই বাস করিতেছি। 

জেলেখ! স্তন্তিত হইয়া কিয়ৎক্ষণ বাসনা রহিল। তাহার 
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পর কহিল, “এত দুর! আমি স্বপ্নেও তাহার কাধ্যে মুই্‌- 
তের জন্ত সন্দেহ করি নাই। আজিম উদ্দিন খুনে--আজিম 
উদ্দিন তস্কর-_ইহাই প্রতিপন্ন করিবার জন্ত ইয়াকুবের এই 
ঘড়বন্ত্র। তাহাকে আমার হৃদয় হইতে বিতাড়িত করিবার 
জন্ত তাহার এই চক্রান্ত। আমার বথাসর্বস্ব. অপহরণ করিয়া, 
আমাকে পথের ভিথারী সাজাইবার 'জগ্ত তাহার এই সরলতার 
অভিনয়। .তাহার চক্রান্তে পড়িয়া বুঝিয়াছিলাম, আজিম 
উদ্দিন আমার অর্থের লোভেই আমাকে খুন করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল। কিন্ত তাহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। পাছে 
পুনরায় মে মহাপাপে লিপু হয়, এই আশঙ্কায় আমি আমার 
বিষয়ের অর্ধেক তাহাকে দান করিতে মনস্থ করিয়াছি । 
আমি অদ্ধেক সম্পত্তি ইয়াকুবের নামে লেখাপড়া করিস দিব, 
তাহার পর ইয়াকুব আবার উহা আজিমকে লিখিয়! পড়িয়। দিবে, 
এইবূপই বন্দোবস্ত হইয়। আছে। 

প্রতাপ। এ লেখাপড়া কবে হইবে ? 

জেলেখা। আজ সন্ধ্যার পর। 

প্রতাপ। তাহা হইপে, ইয়াকুব আজ এখানে আসিবে ? 

জেলেখা। হা। | 

প্রতাপ। সে কখনই এ বিষয় আজিমকে দিত না। 
সর্বপ্রথমে তোমার সমস্ত সম্পত্তি অপহরণ করিবার জন্ত ষে 
জাল বিস্তৃত করিয়াছিল, আমি উপস্থিত হওয়াতে, সে চক্রান্ত 
ব্যর্থ ভাবিয়া, এখন এই প্রকারে অর্দেক বিষয় হস্তগত করিবার 
চেষ্টায় আছে। 

এতক্ষণে জেলেখার চোঁধ ফুটিল। সকল বিষন্ন উত্তমরূপে 


যোড়শ পরিচ্ছেদ। ১২৯ 





বুঝিতে পারিল,__-এক্ষপণে আর ইয়াকুবের শঠতাস্ম তাহার 
সন্দেহ মাত্র রহিল না । 

তাহার পর অনেকক্ষণ ধরিয়া, প্রতাপ বাবুব সহিত জেলে- 
খার অনেক কথাবার্তা হইল। তাহার পর তিনি উঠিয়া, 


গুলজারের নিকট বিদায় লইতে গেলেন। জ্েলেখা সেই 
স্থানেই বসিয়! রৃহিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


গ্রেপ্তার । 


মিয়াজান কোন কাধ্যবশতঃ পুঙ্করিণীর ঘাটে আসিমা, 
লতাকুঞ্জে জেলেখা এবং প্রতাপ বাবুকে দেখিয়া, তাহার 
স্বমিনীকে সকল কথা বলে। তদন্থুসারে গুলজার কুগ্গবাহিরে 
দাড়াইয়া, তাহাদের অধিকাংশ কথাবার্তা শুনিয়া যায়। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া, একখানা কাগজে ক্ষিপ্রহন্ডে 
কয়েক ছত্র লিখিয়া, মিয়াজনকে মন্লিকপুরে পাঠাইয়া দেয়। 
তাহার পর, গৃহকর্মে ব্যাপৃত হয় । 

প্রতাপ বাখু বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিবামাত্র, গুলসার 
বিবি কহিল, “আর কেন, তোমার বাসন! পূর্ণ হইয়াছে ত, 
এইবার আমার বাড়ী হইতে দূর হও 1” 

প্রতাপ। কেন? কি করিয়াছি আমি? 

গুলজার। কি করিয়াছ তুমি! তুমি শঠ, প্রবঞ্চক ! 
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আর তোমার চালাকি এখানে: জন না। আমি তোমায় 
চিনিয়াছি। | 

প্রতাপ। কে বল দেখি, ?. - 

গুলজার। তুমিই সেই আজিম উদ্দিন_খুনে! ঘাতুক ! 
এখন বাঙ্গালি সাজিয়া, নাম ভাডাই়া_-এখানে আসিয়াছ! 
আমি কি কিছুবুঝিনা! 

প্রতাপ । না, বিবি সাহেব! . তুমি কিছুই” যোৰ নাই। 
আমি প্রকৃতই বাঙ্গালী। আমি আজিম উদ্দিন নহি। স্থতরাং 
শঠ প্রবঞ্চকও নহি । 

গুলজার । তবে কে তুমি? 

প্রতাপ। সময়ে জানিতে পারিবে ।. এখন আর একটা 
কথা, আজিম উদ্দিন একজন ভদ্রলোক, তাহাকে খুনে ডাকাত 
বলিয়া, অভিহিত করিতেছ কেন ? 

গুলজার। কেন, সে খুনে ডাকাত নয় ? 

শ্রতাপ। না। 

গুলজার । সে জেলেখাকে বিষ দিয়!, মারিতে যায় নাই ? 
তাহার মত নিষ্ঠর পিশাচ আর আছে নাকি ? 

প্রতাঁপ। সত্যই কি তাহার প্রতি তোমার ত্র রকম ধারণা ? 

গুলজার। তুমি বুঝি তাহার হয়, ওকালতি করিতে 
আসিয়াছ ? 

প্রতাপ। তাহার হইক্সা ওকালতি করিতে, না হউ ক,”_- 
ইয়াকুব আলি এবং তোমার উপপতি বাবর আলির প্রকুত্ত 
চরিত্র জেলেখাকে দেখাইতে আসিয়াছি। 

গুলজার। ইয়াকুব আলির মত লোকের প্রতিও দোযা- 
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রোপ করিতে তুমি সাহস.কর? তাহার মত দাধু, পরোপ- 
ক রী আর দ্বিতীয় নাই ! 

-প্রতাপ. বাবু একটু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর 
বাবর আলি কেমন লোঁক ? বোধ হয়, অমন জদাশয়, 
ধর্মপ্রাণ, সরলচিভ লোক তোমার চক্ষে আর কখনও 
পড়ে নাই?” | , 

গুলজার কিছু বিরক্ত হইন্না কহিল, প্তাহার সম্বন্ধে ত. 
কোন কথা আমি বলি নাই। আর, কে কেমন লোক, মে 
খোজ তোমার রাখিবারই বা দরকার কি?” 

প্রতাপ। আমার ও একটা কেমন রোগের মধ্যে হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। আমি পরচচ্চা নহিলে থাকিতে পারি ন। 
নচেৎ কামসুন্র লালা এবং চাদ বিবির কথা মনে 
থাকিবে কেন! 

গুলজার বিবির রাঁগরক্তিম মুখখানি বিশুফ এবং মানিন 
হইয়া উঠিল। জড়িতকণ্ঠে কহিল, “কাহার কথা ?” 

প্রতাপ বাবু তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “চাদ 
বিবির কথা! জালিয়াৎ রামসুন্দর লালার উপপত্বীর 1” 

গুলজার ওরফে চাদ বিবি আর কোন কথ! কহিতে 
সাহস করিল না। প্রতাপ বাবুও সেখানে আর কোন 
প্রয়োজন না থাকাতে, ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন। গুল” 
জার যে, ইয়্াকুবের নিকট সংবাদ পাঠাইয়াছে, তাহা তিনি, 
'বেশ বুঝিয্না গেলেন । 

এ দিকে প্রতাপ বাবুর প্রস্থানের পর, জেলেখা এবং 
খ্ুলজাঁরে অনেক কথাবার্তা হইল। তাহার ফলে প্রতাপ 
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বাবুর এত পরিশ্রম, এত যুক্তিতক” মুহূর্তে ভাসিয়া গেল। 
সরলহদয়া জেলেখা গুলজারের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, 
হিতে বিপরীত করিয়া বসিল। পাঠক যথাসময়ে তাহা 
পরিজ্ঞাত হইবেন । | ৃ 

এ দিকে প্রতাপ বাবু বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়া, স্নানা- 
হার সম্পাদন “করিয়া লইলেন। ভাহার পর, টেলিগ্রাফ 
আফিসে গিয়া, মল্লিকপুরে তারে একটা সংবাদ পাঠাইরা, 
ই্টীমারের ঘাটে গিয়া, হাজির হইলেন। যথাসময়ে জাহাঙ্গ 
আসিল কিন্তু ইয়াকুব আলির মত কোন লোককে নামিতে 
দেখিলেন না। সেখান হইতে রেল-ষ্টেশনে ছুটিলেন, টেণ 
আসিল কিন্তু ইয়াকুৰ আসিল না । এইরূপে একবার ট্টীমারের 
ঘাট ও একবার রেল-ষ্টেশন করিতে, দ্িনমান অতিবাহিত 
হইল। সন্ধ্যার কিছু পূর্বের বাদামতলার প্রমোদকুঞ্জের 
নিকট উপস্থিত হইবামাস্্, বাগানের ফটকের নিকট 
একখানা গাড়ী দণ্ডায়মান দেখিয়া বুঝিলেন, ইয়াকুব অন্ত 
কোন উপায়ে,সম্ভবতঃ নৌকাসহযোগে আসিয়া পৌছিয়াছে। 
গাড়ীর মধ্য হইতে চারিজন লোক অবতরণ করিল। গোপনে 
থাকিয়া প্রতাপ বাবু দেখিলেন, প্রথম ইয়াকুব, দ্বিতীয় 
বাবর, তৃতীয় মিয়াজান খেষ লোকটাকে তিনি চিনিতে 
পারিলেন না। তাহার এখন পূর্বদিনের মত ভিথারীর বেশ। 
তিনি অলক্ষিতে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন 1. 

ক সি রঙ সু নু ক 

ইয়াকুষ প্রনৃতি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল । গুল্জারের 
নাম ধরিয়া, বিস্তর ডাকাডাকি করিল কিন্তু কাহারও কোন 
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সাড়াশব্দ পাইল না। তখন তাহারা কক্ষ হইতে বক্গাস্তরে 
বু অনুসন্ধান করিয়া বুঝিল, গুলজার এবং জেলেখা কোথান্ন 
চলিয়! গিয়াছে । তাহাদের জিনিষপত্র কিছুই নাই--বাগাঁন- 
বাটা শূন্য! 

বাবর কহিল, ণ্গতিক ভাল বোধ হইতেছে না। 
তাহারা কি সেই লোকটার সঙ্গে গেল, না কোথায় লুকাইয়া! 
আছে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না !” 

ইয়াকুব মাথা নাড়িয়া! কহিল, “অসম্ভব! তাহা হইলে” 
সে আমাকে সংবাদ দিত না। ইহার মধ্যে বিশেষ কিছু 
একটা কারণ আছে। সে লোকটা যে, সেই গোয়েন্দা 
বেটা --তাহার আর সন্দেহমাত্র নাই । কোনরূপে গন্ধ পাইয়া, 
এখানে আগ্রিয়৷ হাজির হইয়াছে কিন্ত ইহারা গেল কোথা % 
তাহারা যে, তাহার কথায় ভুলিয়া, তাহার সঙ্গে গিয়াছে, 
এমন ত বোধ হইতেছে না !” 

এ দিকে সকল ঘটন! জ্ঞাত হইয়া, প্রতাপ বাবুরও 
বিশ্ময়ের পরিসীমা নাই। প্রথমতঃ তিনি, মনে : করিলেন, 
ইয়্াকুবের অনুসরণ করিলে, তাহাদের সন্ধান পাইবেন কিন্ত 
পরমূহূর্তে তাহার মে মতলব পরিবর্তিত হইল। তিনি ইয়া 
কুৰ ও বাবর আলিকে সেই স্থানেই গ্রেপ্তার করিতে মনস্থ 
করিলেন। একবার বাগানের বাহিরে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন 
করিয়া, যে কক্ষে ইয়াকুব প্রনৃতি বসিয়াছিল, শথায় উপস্থিত 
হইলেন । | 

স্তাহাকে দেখিবামাত্র, ইয়াকুব জিজ্ঞাসা করিল, “কে 
ভূুদি? এখানে কেন ?” 


১৩৪ জেলেখ! ( বা) যমের ফেরৎ । 





প্রতাপ বাবু কহিলেন, “এই বাড়ীর বিবি সাহেবকে 
খু'ঙ্জিতেছি। সন্ধ্যার সময় আসিতে বলিয়াছিলেন। কিছু” 

ভিক্ষুক যে ছদ্মবেশী, ইয়াকুব তাহা প্রথমেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল। বিদ্যুৎবেগে উঠিয়া, ভিক্ষুকের পরচুল ধরিয়া 
টান দিল। প্রতাপ বাবু প্রথম হইতেই, তাহার অভিসন্ধি বুঝিলেও, 
ক্ষোনকূপ বাধা দিলেন না। . কারণ আত্ম প্রকাশই এখন তাহার 
আবগ্তক। 

উয়্াকুব পরচুল ধরিয়া টানিবামাত্র, প্রতাপ বাবু বামহস্তে 
তাহার একটা হস্ত চাপিয় ধরিলেন এবং দক্ষিণহস্তে একটা 
পিস্তল বাহির করিয়া, গুড়,ম করিয়া, একটা ফাঁকা আওয়াজ 
করিলেন। এ ঘটনাটা এত্ত অল্প সময়ের মধ্যে সমাহিত 
হইল যে, উপস্থিত কেহ কাহাকে সাহায্য করিতে বা কাহারও 
কোঁন কাধ্যে বাধা দিতে মুহূর্তমাত্র অবসর পাইল না। 

ইয়াকুব হাত ছাড়াইতে না পারিয়া, কর্কশকণ্ঠে কহিল, 
“আমি তোকে চিনিয়াছি। এখনও বল্ছি, হাত ছাড়__ 
মডিৎ তোর জীবন লইয়া, বাগান হইতে বাহির হওয়া-- 
তার হইবে ।” | 

ইয়াকুব বন্ধুবান্ধবের দিকে সাহাধ্যপ্রার্থী হইক্া চাহিল 
কন কাহারও পদমাত্র অগ্রসর হইবার, কি একটা হস্ত 
উ:ভালন করিবার সাহস হইল না'। প্রতাপ বাবুর ছয়নল! 
পিশ্থলের পাঁচটা নলে এখনও কালাস্তকসদৃশ বস্াগ্লিভর! ! 

এই সময়ে বাহিরে কয়েকজনের ভ্রুতপদশূব্ শ্রুত হুইল? 
ভরান্ত পাষণ্ডের চাহিয়া দেখিল, অপরিচিত অপর ছইজন 
কে উপস্থিত । প্রতাঁপ বাবু কহিলেন, *ইহাদিগকে বীধিয়া! ফেল, 1 
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বাবর আলি ছুরিকাহস্তে লাফাইয়া উঠিল কিন্তু গ্রতাপ, 
বাবুর সহযোগীকর্তৃক পরমুহূর্তে অস্ত্চ্যত এবং বন্দী হইল। 
জান খ। এবং অপর গুণ্ডা র হাতেও হাতকড়া পড়িল । 

প্রতাণ বাবুর টেলিগ্রাম পাইয়া, মগ্লিকপুরের তাহার 
ছই সহযোগী ডিটেকটিভ: তাহার সাহাধ্যার্থ আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন । 

ইয়াকুব আলি রুদ্ধবীর্ধ্য ভূজঙ্গের মত তর্ন গঙ্জন করিতে 
লাগিল। প্রতাপ বাবু কহিলেন, “আলি সাহেব! আর 
কেন সকল অভিসদ্ধিই ত ব্যর্থ হইল,--এইবার দিনকতক 
অনৃষ্টের ফলাফল ভোগ করিয়া আইস !” 

ইয়াকুব কহিল, প্তুমি বিশ্বাসঘাতক! আমি বিশ্বাস 
করিয়া, তোমায় নিযুক্ত করিলাম, তুমি কিনা আমার বিরুদ্ধে 
শেষকালে দণ্ডায়ম!ন হইলে !” 

প্রতাপ। আমি কোনকালেই তোমার কার্যে নিযুক্ত হই 
নাই। তুমি আমাকে প্রথমে লইয়া গিয়াছিলে বটে কিছ্ছু 
আমি তোমার কথায় বিশ্বাস করি নাই। প্রথম হইতেই 
তোমার উপর আমার সন্দেহ-সেই জন্য তুমি অগ্রিম টাক 
দিতে চাহিলে, আমি লই নাই। 

ইয়াকুব । জেলেখা কোথায় ? র 

প্রতাপ। যেখানেই থাকুক,-_শীগ্রই তাহার প্রণয়াস্পদের 
নিকট উপস্থিত হইবে। 

ইয়াকুব। আমি তোমার সহিত গোপনে ছু চারিটা ক 
কহিতে ইচ্ছা করি। 

প্রতাপ বাবু ইঙ্গিত করিলেন। সহবেগিদ্বয্ন অপর বন্দী 
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ছুইজনকে লইয়া বাহিরে গেলেন। ইয়াকুব কহিল, “এখন 
আমায় লইয়া! কি করিবে ?” 


প্রতাঁপ। চালান দিব। 
ইয়াকুৰ। এখনও আমায় বদি সাহাধ্য কর, তোমার 
অনৃষ্ট ফিরিয়া যাইবে । 


প্রতাপ । কি প্রকারে ? 

ইন্নাকুব। জেলেখার সম্পত্তি প্রায় ছুই লক্ষ। আমরা 
আধাআধি ভাগ করিয়া লইব। 

প্রতাপ। আমি তোমার মত পাঁষড নই। 

ইয়াকুব গজ্জন করিয়া উঠিল। কহিল, প্তুমি সাক্ষাৎ 
শয়তান। আমি জেলে যাই আর 'ফাসিকাষ্েই ঝুলি, 
তাহাতে আমার আক্ষেপ নাই কিন্তু তোমার রক্তদর্শন 
করিয়া মরিতে পারিলাম না। এই জন্ত আমার বড় দুখ 
হিয়া গেল ।” 

প্রতাপ। আপাততঃ তাহারুত কোন উপায় দেখি না। 
এখন আমার ছু একটা কথার উত্তর দিবে ? 

ইয়াকুব । না। 

প্রতাপ। না দিলে তত ক্ষতি নাই কিন্তু দিলে অপরের 
উপকার হইত। 

ইয়াকুব। কি? 

প্রতাপ। প্রক্কৃত উইল কোথা? 

ইয়াকুব। কেন, উকিলের কাছে। 

প্রতাপ। হাঁ, তাহা জানি। কেনারাম সরকারী সাক্ষী 
হইক়্া, তোমার বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছে । এখন বল উইল কোথা ? 
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ইয়াকুব দত্তে দস্ত ঘর্ষণ করিল। তাহার পর . কহিল, 

“জেলেখার বাড়ীতেই আলমারির মধ্যে আছে ।” ্‌ 
প। গুলজার বিবি তোমাদের যড়্যন্ত্রে কতখানি লিপ 

আছে? 

ইয়াকুব । সে প্রকৃত প্রস্তাবে ইহার মধ্যে নাই। তাহাকে 
আমরা যেমন বুঝাইয়াছি, দে তেমনই বুঝিয়াছে। "আমাদের 
আসল মতলব সে জানিত না। 

প্রতাপ। কেন, বাবর তাহার উপপত্বীকে কোন কথ! 
বলে নাই? 


ইয়াকুব। না। 
প্রতাঁপ। জহর দত্তকে কে খুন করে? 
ইয়াকুব। বাবর। 


প্রতাপ। কব্র দিধার কতক্ষণ পরে, জেলেখাকে তাহার 
কবর হইতে বাহির করিয়া আন ? 

ইয়াকুব । এক ঘণ্টার মধ্যে । 

প্রতাপ। তাহাকে কি উপায়ে মৃতবৎ করিয়। রাখিয়া 
ছিলে ? 

ইয়াকুব। বাবর একটা গুঁধধ আদ্রাণ করিতে দিম্লাছিল। 

প্রতাপ । কবরের মধ্যে জেলেখার স্থানে ষে লাসট? 
রাখিরা আপসিয়াছিলে, তাহার আকৃতির সহিত, জেলেখাৰ্‌ 
আকৃতির অভ সানৃস্ত কোথা হইতে আসিল? তাহাকে 
কোথায্স পাইলে ? 

ইয়্াকুব। জেলেখার পিতার এক উপপত্রী ছিল। নে 
তাহারই গর্তজাত। ্ 
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প্রতাপ। তাহাকে খুন করিয়াছিলে ? 

ইয়াকুব । নাঁ* জরে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার কবর 
হইতে তুলিয়া আনিয়া, তাহাকে জেলেখার কবরে স্থাপন 
করিয়াছিলাম । আর কিছু জিজ্ঞান্ত আছে ? ৃ 

প্রতাপ । না। 

তাহার পর, সকলে মিলিয়া, মল্লিকপুরে উপস্থিত 
হইলেন । ৃ 
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উপসংহার । 


রাত্রি যখন বারটা, তখন প্রতাপ বাবু বাসার উপস্থিত 
হইলেন। এখন জেলেখাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে 
পারিলেই, তাহার কাধ্য সমাধা হ্য়। কিন্ত সে, রাত্রে 
আর অনুসন্ধানের কোন সুবিধা হইবে না তাবিরা, 
তিনি আহারাদির পর, বিশ্রাম করিবার জন্, শধ্যায় শয়ন 
করিলেন। 

অতি প্রত্যুষেই গাত্রোখীন করিয়া, বাটা হইতে বহির্গত 
হইলেন। গুলজার বিবি যে, জেলেখাকে লইয়া, মল্লিকপুবেই 
আলিয়া, কোন স্থানে লুকাইয়া আছে, ইহা তিনি অত্রান্ত 
বুঝিয়াছিলেন। ও 

ভাড়াটীযু! গাড়ীর গাড়োক্বানেরা তখনও ভাড়া খাটিতে 
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বহির্গত হয় নাই। তিনি প্রত্যেক আড্ডায় আড্ডায় খুরিয়া, 
সন্ধান লইতে লাগিলেন, গতকল্য কোন্‌ কোন্‌ গাড়ী, মারের 
ঘাট এবং রেল ষ্টেশন হইতে আরোহী লইয়া, সহরের মধ্যে 
আসিয়াছে। অনেকেই উক্ত ছুই স্থান হইতে আরোহী লইয়া. 
ঘসিবার কথা স্বীকার করিল কিন্তু কেহই বলিল না যে, 
আমি ছুইটী স্ত্রীলোককে অমুক স্থান হইতে, অমুক স্থানে 
আনিক়্াছি। অনেক অনুসন্ধানের পর এক বুড় গাড়োয়ান 
কহিল, “আমি কাল ছুইটা স্ত্রীলোক কে ্টীমারের ঘাট হইতে 
বেলতলার গলিতে রাখিয়া! আসিয়াছি ।” 

প্রতাপ । কি জাতি বলিতে পার ? 

গাড়োয়ান। মুসলমান । 

প্রতাপ। ছুই জনই কি বুড়? 

গাড়োয়ান। না হুজুর। একজন মধ্যবয়সী, অপর যুবতী । 
খুব বড় ঘরের মেয়ে বলিয়া বোধ হইল। 

প্রতাপ। আমাকে সেই বাড়ীতে মী চন, বকসিস 
মিলিবে। 

প্রতাপ বাবু গাড়ীতে উঠিয়া বলিলেন । গাড়োয়ান গাড়ী 
হাকাইয়া দিল. এবং যথাসময়ে নির্দ্টি বাঁটার সন্দুধে আসিঙা 
হাজির হইল। প্রতাপ বাবু দেখিলেন, বাটাথানি বেশ্তালয় । 
এখন তাহার কোনরূপ ছন্মবেশ ছিল না । তিনি বরাবর বাটার 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন। . একজন মধ্যবয়সী স্ত্রীলোক জিজ্ঞাস! 
করিল, পকাহাকে খুজিতেছেন মহাশয় ?” 

. প্রতাপ বাবু কহিলেন, “কাল মে ছটা হীনোক দিয়াছে 
তাহারা কোন ঘরে আছে?” 
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প্রোটা ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, “কৈ এ বাড়ীতে ভ 
কেহ কাল আসে নাই!” 
_. হাসিক়্া প্রতাঁপ বাবু কহিলেন, ”কেন লুকাইতেছ, আমি 
গুলজারের বাবু__আমার সহিত ঝগড়া করিয়া চলিয়া! আসিয়াছে । 
সন্ধানে সন্ধানে আমি এতদূর আসিয়াছি--কেন আমায় আর 
.কষ্ট দাও ।” 

এবার প্রৌড়ার মুখে হাসি বাহির হইল। কিল, “ওঃ 
তা৷ এতক্ষণ বলিতে হয়। এস আমি দেখাইয়া দ্িই। নেষেটা 
বড় রাগী--আগে আমার এই বাড়ীতেই ছিল।: সঙ্গে তাহার 
আবার কে একটী বোন আসিয়াছে। মেয়েটাকে দেখিতে 
বেশ - থাকিতে থাকিতে ছু পয়সা বেশ উপায় করিতে পারিবে ।” 

প্রতাপ বাবু কোন উত্তর করিলেন না। দ্বিতলের পার্খের 
একটী কক্ষধারে আসিয়া, প্রৌঢা ,ডাকিল, “ও গুলজার 
দরজা খোল। তোর বাবু আসিম্নাছে।” 

গুলজার দ্বার খুপিতে খুলিতে কহিল, দকৈ মুখপোড়া 
কৈ ?-এ কি!” 

প্রতাপ বাবুর মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িবামাত্র সবিশ্বক্নে ছই 
তিন পা হাটিয়া গিয়া কহিল, **এ কি! এ কে?» 

প্রতাপ বাবু কহিল, “কেন চিনিতে পারিলে না-_আঁমিই 
সেই বিনোদ বাবু ।” 

জেলেখা শুইয়াছিল, উঠিয্না বসিল। গুলজার কহিল, 
প্ভুমি এখানে কেন ?” 

প্রভাপ। তোমাদের অনুসন্ধানে । কিন্ত আগে জামার কথাক্স 


উত্তর দাও, কাল তোমরা পলাইয়! আসিলে কেন ? 
৫ পরত 0.3 রর 
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গুলজার । তোমার কথাক্ বিশ্বাস করি নাই বলিয়া ।: 

প্রতাপ। আজি বিশ্বাস করিবে ? 

গুলজার। অগ্রে ইয়াকুবকে সকল কথা জিজ্ঞাস! করিবু। 
আমি তাহার কথায় অবিশ্বাস করি না। দে আমাম় মিথ্য। 
কথা বলে নাই। 

প্রতাপ। কাল হইতে তাহাকে জিজ্ঞাসা কর নাই কেন? 

গুলজার। সন্ধান পাই নাই। 

প্রতাপ। আমি তাহার সন্ধান বলিয়৷ দিতে পারি।- 

গুলজার । কোথাক্স ? 

প্রতাপ । হাজতে । 

শুলজার। হাজতে! 

যুগবৎ গুলজার এবং জেলেখার মুখ দিয়া বাহির হইল, 
প্হার্জতে !” 

প্রতাপ বাবু কহিলেন, “হা ।” 

জেলেখা এতক্ষণ নীরব ছিল, এইবার জিজ্ঞাসা করিল, 
“সে কি তাহার সকল দোষ স্বীকার করিয়াছে ?* 

প্রতাপ। করিয়াছে। 

জেলেখা। আপনি এখানে 'আমাদের সন্ধান পাইলেন কি 
প্রকারে ? 

প্রতাপ বাবু হাসিয়া কহিলেন, “তোমাদের মত বৃদ্ধিহীন। 
ছুইটা রমণীকে এই সহরের মধ্য হইতে খুজিয়! বাহির করি- 
বার আমার যদি ক্ষমতাই না থাকিবে, তবে ইহা! অপেক্গা 
জাঁটল মোকদ্দমায় লোকে আমাকে নিযুক্ত করিবে কেন ?” 

জেলেখা অপ্রতিভ হইল। প্রতাপ বাবু পুনরায় কহিলেন, 
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পএখন বোঁধ হয়, আমার কথার আর কোন সন্দেহ নাই। 
এইবার আমার সহিত আসিবে কি? না, আবার কোথান্ন 
পলাইবে ?” 
উত্তরে গুলজার কহিল». প্মহাঁশয় ক্ষমা করিবেন। ইয়া- 
কুব আলি যে, এমন পাষণ্ড তাহা আমি জানিতাম ন!। 
তাহার কথাক্॥ ভুলিয়াই, আপনার কথীয় বিশ্বাস স্থাপন করিতে. 
পারি নাই। জেলেখার কোন দোঁষ নাই ।” 
-. প্রতাপ বাবু হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “তবে এখন 
এস । ছুইঈটী হৃদয় তোমাকে দেখিবার জন্য অস্থির হইয়া, 
কালযাঁপন করিতেছে ।” 

ফুলবিবি এবং আজিম উদ্দিনের কথা স্মরণ হওয়াতে, 
জেলেখার চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়া আসিল। 

তিন জনে সেই গাড়ীতে জেলেখাঁর বাঁটীতে আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলেন। মুহূর্ত মধ্যে এ সংবাদ আত্মীয় বন্ধ-বাঙ্ধ- 
বের কর্ণে উপস্থিত হইল। তাহারা সকলে দলে দলে, 
জেলেখাকে দেখিতে আসিল। 

ফুলবিবি এৰং আজিম উদ্দিনের নিকট সংবাঁদ যাইবা মাত্র 
তাহারা ছুটিপ্না আসিল। দে আনন্দ_-সম্মিলন বর্ণনা কর! 
মানব লেখনীর সাধ্যাতীত। | 

ফুলবিবি জেলেখাকে বক্ষে ধরিয়া অশ্রপ্লাবনে তাহার সর্বাঙ্গ 
ভাসাইয়া দিল। জেলেখাও মাতৃপ্রতিম ধাত্রীর স্সেহময় ক্রোড়ে 
আশ্রয় পাইয়া, সকল অতীত কষ্ট বিস্থৃত হুইয়া গেল। 

ফুলবিৰি প্রতাপ বাবুকে দেখাইয়া কহিল, “দেখ মা! 
এই মহাপুরুষের সাহায্েই আদ আবার আমরা তোমাকে, 
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যমালয় হইতে ফেরৎ পাইলাম। তুমি ঝাঁচিয়া থাকিলেং হ. 
আমাদের নিকট মরিয়াছিলে। তোমার উদ্ধারের জন্, উনি 
বে কি প্রাণান্তকর পরিশ্রম এবং ঘত্ব করিয়াছেন__কভখ ৪ 
প্রকারে আপনার জীবন বিপন্ন করিয়াছেন, তাহা আর কি 
বলিৰ। উহার খণ আমরা ইহজীবনে কিছুতেই শোধ দিতে 
পারিব না।” ও 

এই বলিয়! ফুলবিবি আদ্যোপান্ত সমস্ত বলিতে লাগিল । 
প্রতাপ বাবু বাধা দিয়াও, তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিলেন 
না। সমবেত দর্শকমণ্ডলী তাহার অদ্ভুত কাধ্যাবলীর বিবরণ. 
শুনিয়া যেমন বিশ্মিত এবং তাহার প্রতি তক্তিমান হইল, 
তেমনি ইয়াকুব এবং বাবর আলির পৈশাচিক ষড়যন্ত্রের 
বিষয় অবগত হইয়া, তাহাদের প্রতি অজজ্র গালি বর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

আজিম উদ্দিনও পুনঃ পুনঃ প্রতাপ বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা! 
প্রকাশ করিতে লাগিল। 

বিচারে ইয়াকুব সুদীর্ঘ কালের জন্ত কাঁরাবাসে গেল। 
বাবর আলির দি হইল? জানখ। প্রভৃতি খালাস পাইল। 
কেনারাম সরকারী সাক্ষী হইয়া, অপর দণ্ডের হস্ত হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিলেও, তাহার ওকালতনাম! কাড়িরা 
লওয়া হইল। 

গুলজার বিবি বেশ্যাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া, তাহার পর 
হইতে জেলেখার সহিত এক বাটীতে ৰাদ করিতে 
লাগিল। ক 
 শুর্কোক্ত ঘটনার দুই মাস পরে. জেলেখার সহিত আ 


/ ১৪৪. জেলেখ! (বা) যমের ফেরৎ। 





) উদ্দিনের বিবাহ হইয়। গেল। নব দম্পতীর অধিকাংশ সমর 
প্রতাপ বাবুর প্রসঙ্গ এবং জেলেখার বিপকাহিনীর আচ 
"ব্যায় অতিবাহিত হইত । 
ষ্খন তখন আজিম উদ্দিন প্রণস্িণীর কণ্ঠালিঙ্গনা করিত 


সোহাগে চিবুক ধরিয়া কহিতেন, অরে আমার-_ 





